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Quanto alla presenza di spunti danteschi nella poesia di Fortini poco 
o nulla, credo, si potrebbe aggiungere al saggio pubblicato alcuni anni 
fa da Francesco Diaco, il quale ha messo a fuoco la presenza presso-
ché costante di fraseologia e immagini dantesche nel linguaggio poeti-
co fortiniano, con preferenza dapprima per il Dante lirico, poi, a partire 
grosso modo da Una volta per sempre, per quello comico e con focaliz-
zazione da ultimo sul tema del dialogo con i defunti.1 Qualche margine 
in più per nuove riflessioni offre forse il Fortini critico di Dante, anche 
in questo caso su un arco cronologico che copre quasi per intero l’arco 
della sua attività. La lunga attenzione per l’opera dantesca è racchiusa 
infatti tra due poli: il primo costituito dall’ampio saggio pubblicato sul 
«Politecnico» nell’estate del 1946, nato come recensione della secon-
da edizione delle Rime di Dante curate da Contini per Einaudi, e l’altro 
dallo studio sulla terzina dantesca uscito nel 1993 entro un volumetto 
di corredo all’edizione della Commedia commentata per Bompiani da 
Bianca Garavelli con la supervisione di Maria Corti.2 

L’edizione di Contini era uscita, com’è noto, nel 1939, l’anno prima 
dell’entrata in guerra da parte dell’Italia fascista, e la tiratura era stata 
presto esaurita. A guerra finita, Einaudi riprese rapidamente il proprio 
programma editoriale e fra le altre collane volle rivitalizzare anche la 

1 F. Diaco, Le funzioni dell’intertestualità dantesca nella poesia di Fortini, in «Gior-
nale storico della letteratura italiana», 193, 2016, pp. 245-279. Per il tema del col-
loquio con i trapassati ricordo anche il mio La funzione Dante nel dialogo del poeta 
con i defunti, in La funzione Dante e i paradigmi della modernità, Pisa, ETS, 2015, pp. 
109-120.

2 F. Fortini, La metrica della «Commedia», in Guida alla Commedia, a cura di B. 
Garavelli, Milano, Bompiani, 1993, pp. 55-70.
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«Nuova raccolta di classici italiani annotati» avviata sotto la guida dal 
grande maestro torinese Santorre Debenedetti.3 La circostanza era 
propizia dunque per il necessario rilancio del prestigioso commento 
continiano, che fu ristampato nel maggio del 1946 dopo un’attenta re-
visione e qualche aggiunta.

È comprensibile che Contini rimanesse inizialmente sorpreso e con-
siderasse addirittura bizzarra la discussione del proprio lavoro da par-
te di Fortini, con cui era in rapporto già da qualche anno.4 Il 18 febbraio 
del 1947 scriveva infatti a Massimo Mila: «comunicami se ti sono note 
altre recensioni, a parte il buffo scritto (’buffo’ nel senso fiorentino) di 
Fortini nel Politecnico».5 Il saggio di Fortini gli aveva fatto dunque l’ef-
fetto di un intervento stravagante, secondo l’accezione fiorentina della 
voce buffo che aveva suggerito il titolo dell’allora abbastanza recente 
Palio dei buffi di Palazzeschi (1937). Si capisce che il discorso di Fortini 
era radicalmente diverso da quello dei recensori della prima edizio-
ne del commento: fossero accademici come il medievista Francesco 
Maggini, il linguista Giuseppe Vidossi, il francesista Ferdinando Neri, il 
dantista Luigi Pietrobono, il filologo Theophil Spoerri, o critici militanti 
come Francesco Pastonchi e lo stesso Carlo Muscetta, che nel 1939 
doveva muoversi ancora entro i limiti concessi dal regime.6 E l’indole 
critica di Fortini non poteva che risultare distante anche dalla recen-
sione di Albert Henry, amico di Contini negli anni parigini, che avrebbe 
parlato della seconda edizione in una sede specialistica quale la «Re-
vue belge de philologie et d’histoire» (XXV, 1946-47); come distante 
sarebbe inevitabilmente risultata dall’ampio scritto di un dantista di 
professione quale Siro Chimenz, di cui era in uscita in quel medesimo 
febbraio del 1947 una recensione sulla «Nuova antologia» che mette-
va a confronto il commento continiano e quello pure fresco di stampa 
di Daniele Mattalia, nonché distantissimo dalla recensione del grande 
filologo Ernst Robert Curtius, apparsa di lì a poco su «Romanische For-
schungen» (60, 1947).

3 F. Trevisiol, La «Nuova raccolta di classici italiani annotati»: «ricostruire il valore 
del testo», in Libri e scrittori di via Biancamano. Casi editoriali in 75 anni di Einaudi, 
a cura di R. Cicala e V. La Mendola, Milano, EDUCatt Università Cattolica, 2009, pp. 
471-516.

4 Vedi la lettera di Contini a Fortini datata 27-30 giugno 1944 (Archivio Franco 
Fortini dell’Università di Siena, scatola III, cartella 6).

5 Lettere per una nuova cultura. Gianfranco Contini e la casa editrice Einaudi 
(1937-1989), a cura di M. Villano, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2019, p. 40.

6 Cfr. C. Ciociola, La lava sotto la crosta. Per una storia delle Rime del ’39, in «An-
nali della Scuola Normale Superiore», Classe di Lettere e Filosofia, 5, 2013, II, pp. 
469-569.
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Evoco il quadro delle recensioni non per pedanteria né per sfog-
gio d’informazione, ma per mettere a fuoco lo straordinario tempismo 
dell’intervento di Fortini. L’edizione del commento continiano reca il 
finito di stampare in data 15 maggio 1946; lo scritto di Fortini esce sul 
«Politecnico» nel numero doppio del luglio-agosto, più o meno con-
temporaneamente con la recensione a firma Augusto Levi che appare 
in «Poeti» nel luglio di quell’anno, ma in netto anticipo su ogni altro 
recensore. Non si comprende a fondo, a mio avviso, tanta tempesti-
vità se non si tiene conto che «Il politecnico», oltre ad essere stata la 
rivista di Vittorini che contribuì a rifondare la coscienza civile dell’Italia 
ancora piena di macerie, ebbe anche lo scopo, marginale quanto si 
vuole ma indiscutibile, di reclamizzare e promuovere la produzione li-
braria della casa editrice Einaudi appena tornata nella Torino liberata. 
Non so insomma se Fortini avrebbe affrontato quel testo qualora fosse 
apparso presso un qualsiasi altro editore. Sta di fatto, comunque, che 
egli non solo prese di petto il libro, ma vide in esso l’occasione per 
cimentarsi a fondo con i problemi, diciamo così, di sociologia della let-
tura che esso poneva. A differenza dei recensori or ora ricordati, che 
valutavano il lavoro di Contini sul piano tecnico e nel quadro della criti-
ca dantesca, Fortini vi scorgeva soprattutto un pretesto per richiamare 
l’attenzione sulla necessità di porgere al pubblico i classici in maniera 
non asettica ma partecipata, sì da raggiungere un più vasto numero 
di lettori. Generalmente non si è fatto caso in effetti che il vero il titolo 
dell’intervento fortiniano non era A proposito delle Rime di Dante, che 
nella pagina della rivista costituisce l’occhiello, bensì Come leggere i 
classici? (nell’indice del fascicolo addirittura Bisogna leggere i classi-
ci?).7 E pure in genere trascurato, se non dimenticato, è il riassunto in 
grassetto – certo dovuto anch’esso all’autore, il quale nella fattispecie 
era anche redattore della rivista – che immediatamente sotto il titolo 
espone il contenuto dell’articolo. Vale la pena di ripartire da questa 
sintesi essenziale del pensiero fortiniano sull’argomento:

Per non vivere in mezzo a cimiteri e a lapidi indecifrabili occorre 
una scelta: contro l’idea di una pura lettura di testi lirici, si ripro-
pongono le tesi romantiche sulle origini non individualistiche della 
poesia, su di un’epica e una drammatica che resistano, con le loro 
strutture, alle erosioni dei tempi e alle traduzioni della filologia; e 
sulla partecipazione, perché certe opere vivano realmente in noi, 
alla civiltà che esse affermano. È possibile dunque, oggi, intendere 

7 Cfr. F. Fortini, Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, 
p. 1791.
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il Dante delle Rime? Che cosa significa per noi, leggere la COMME-
DIA come si visita Santa Croce, per contemplare gli affreschi senza 
voler credere né alla religione delle tombe né a quella degli altari?8

Bastano queste brevi righe a chiarire che Fortini nella fattispecie in-
tendeva avversare l’idea di una monumentalizzazione e conseguente 
museificazione di Dante, per propugnare una lettura più aperta che 
valesse a rivitalizzarne la lezione. Da qui anche la tendenza a sminuire 
la portata del Dante lirico per rivalutare, di contro, lo spirito non indivi-
dualistico della Commedia. Colpisce peraltro l’immagine che connota 
l’operazione critica di Contini, assimilando implicitamente quella che 
chiamava «traduzione filologica» ad un «vivere in mezzo a cimiteri e a 
lapidi indecifrabili». Tale immaginario era in singolare coincidenza con 
quello di Sartre, quando in Qu’est-ce-que la littérature? stigmatizza la 
critica che tratta come cosa morta i testi degli scrittori del passato: 

Il faut se rappeler que la plupart des critiques sont des hommes 
qui n’ont pas eau beaucoup de chance et qui, au moment où ils 
allaient désespérer, ont trouvé une petite place tranquille de gar-
dien de cimetière. Dieu sait si les cimetières sont paisibles: il n’en 
est pas de plus riant qu’une bibliothèque.9

Come si vede, se Fortini vedeva nel commento per iniziati un’attitu-
dine a mantenere il testo remoto, in un passato distante, configurando 
così la lettura come una passeggiata al cimitero, Sartre in questo brano 
considerava i critici degli scrittori frustrati che avevano ripiegato sul più 
acquietante mestiere di necrofori per celebrare i loro riti in quei ridenti 
cimiteri che sono le biblioteche. Il saggio sartriano sarebbe uscito su 
«Les Temps Modernes» fra il febbraio e il luglio del 1947 e poi subi-
to stampato in volume da Gallimard. Ora, proprio nel luglio del 1946 
Fortini incontrò ripetutamente di persona a Milano, in casa di Vittorini, 
il filosofo e Simone de Beauvoir e li intervistò sulla questione religiosa 
per lo stesso numero doppio del «Politecnico» in cui sarebbe apparso 
il saggio dantesco. In quei giorni insieme progettarono anche il nume-
ro speciale di «Les Temps Modernes» dedicato all’Italia, che sarebbe 
apparso nel numero di agosto-settembre 1947 della rivista. Non è im-
possibile dunque che durante quegli incontri Fortini e Sartre abbiano 
parlato anche degli argomenti di critica letteraria che stavano loro a 
cuore e che li occupavano in quelle stesse settimane.

8 F. Fortini, Come leggere i classici?, in «Il politecnico», 31-32, luglio-agosto 
1946, p. 54.

9 J.P. Sartre, Qu’est-ce-que la littérature?, Paris, Gallimard, 1948, p. 33.
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A parte questo, la caratterizzazione tombale della critica accademi-
ca che Fortini, comunque sia, condivideva evidentemente con Sartre 
contribuisce a chiarire il senso dell’apparentemente divagante recen-
sione fortiniana. Nell’articolo egli sviluppava così l’immagine funeraria:

quello che distingue una cultura attiva e viva da una cultura di 
decadenza è appunto l’attitudine a non abitare tra i monumenti 
della propria letteratura nazionale (o delle altrui) come tra vaghi 
miti di una religione defunta, a quel modo che fanno i fellah tra le 
statue dei Faraoni o i Patagoni fra i colossi dell’Isola di Pasqua; 
ma a scegliere invece di render parlanti alcuni di quei monumenti 
ed abitabili alcune di quelle necropoli o chiese o città; e abbatte-
re il resto.10

Può darsi che le Rime richiamassero alla memoria di Fortini anche 
l’inclinazione dantesca di quel cenacolo fiorentino delle Giubbe Rosse 
in cui Contini era di casa e rispetto al quale lui invece si era sentito estra-
neo – a riguardo sono eloquenti alcune pagine di diario11 – avvicinandosi 
piuttosto, com’è noto, al gruppo dei giovani che si riunivano intorno a 
Noventa e alla sua «Riforma letteraria». In ogni caso non solo di risen-
timento si trattava, ma del rifiuto di una logica aristocratica e iniziatica 
della confezione dei classici, presagio in certo modo di quella avversione 
per lo specialismo che sarà una costante del lavoro critico di Fortini.12

Sul senso di quel primo approccio all’opera dantesca Fortini sareb-
be tornato parecchio tempo dopo dialogando con Donatello Santarone. 
Rispondendo a una sollecitazione di quest’ultimo circa l’importanza di 
Dante nella Firenze dei suoi anni liceali, egli si richiamava esplicita-
mente al commento continiano:

Dante negli anni Trenta non è particolarmente letto come l’auto-
re dell’Inferno, che risulta essere, come dire, un po’ volgare, ma 
è piuttosto il Dante delle Rime. In un certo senso il Dante delle 
«Giubbe rosse», a cui fai riferimento, è il Dante stilnovista, il Dan-
te della Vita nova, il Dante delle Rime, appunto, edite splendida-
mente da Contini nel ’39, e che hanno avuto tanta importanza 
non solo per Montale, ma anche per poeti come Luzi, per esem-
pio.13

10 F. Fortini, Come leggere i classici? cit., p. 54.
11 F. Fortini, La guerra a Milano. Estate 1943, a cura di A. la Monica, Pisa, Pacini, 

2017, p. 68. Cfr. L. Daino, Fortini nella città nemica. L’apprendistato intellettuale di 
Franco Fortini a Firenze, Milano, Unicopli, 2013.

12 Su questo vedi P.V. Mengaldo, Appunti su Fortini critico, in Id., I chiusi inchio-
stri. Scritti su Franco Fortini, Macerata, Quodlibet, 2020, pp. 77-83.

13 F. Fortini, Le rose dell’abisso. Dialoghi sui classici italiani, a cura di D. Santaro-
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Sembra inequivocabile anche in queste parole che la squisitezza 
delle rime dantesche fosse tutt’uno, nel ricordo di Fortini, con il gusto 
proprio di quella oligarchia poetica. E non c’è dubbio che egli vedesse 
altresì in un commento come quello di Contini una sorta di imbalsama-
zione a beneficio di pochi eletti. In realtà per molti aspetti, si sa, quel 
lavoro geniale veniva a rinnovare radicalmente la concezione stessa 
del commento, con l’adozione di un cappello introduttivo che forni-
va informazioni generali su ciascun componimento e le note a piè di 
pagina che si appuntavano su questioni di dettaglio, esplicative o in-
tertestuali; ma lo faceva con un linguaggio indubbiamente elitario e 
non scevro da tecnicismi per il quale Fortini non poteva nutrire grande 
simpatia. D’altra parte Fortini nemmeno poteva sottovalutare la peri-
zia e l’eleganza del commento, tanto che definiva «bellissimo» il vo-
lume einaudiano, ma al tempo stesso esso dovette sembrargli quasi 
un reliquiario. «Ma che accade – proseguiva – quando la necessaria 
mediazione filologica supera certi limiti? Il testo diviene sempre meno 
accessibile e l’“adeguata preparazione” o è una convenzione approssi-
mativa e scolastica o si restringe a un numero sempre minore di inten-
ditori».14 Il rigore metodologico correva il rischio, agli occhi di Fortini, di 
divenire uno schermo che occludeva la visuale del lettore comune e gli 
rendeva ostico il testo, col risultato di fare un pessimo servizio perché: 

è evidente che la vita (la vitalità) di un’opera di poesia è data so-
prattutto dal numero e dalla qualità, insomma dalla vitalità, dei 
suoi lettori; perché essa sia viva bisogna che sia letta, cioè si 
confrontino continuamente quegli antichi segni di lingua ai modi 
correnti, si rinnovi quindi continuamente il rapporto fra testo e 
lettori; che le forme di quel linguaggio vivano nella circolazione 
dei parlanti e degli scriventi, i quali saranno perciò arricchiti da 
quella voce.15

Come si vede, ciò che Fortini metteva in discussione era la funzione, 
diciamo, pedagogica del lavoro di Contini, che non si poneva il pro-
blema di mettere il verbo dantesco alla portata di un numero vasto di 
lettori, il fatto che l’edizione non assolveva, insomma, a un vero com-
pito di mediazione sociale. Per contro, questa idea che il classico do-
vesse essere avvicinato ai lettori, si trattasse pure di «fare violenza» 
al testo (come dice il finale dell’articolo), non poteva che suscitare il 
sorriso di Contini. Per di più il punto di vista marxista da cui Fortini tra-

ne, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, p. 20.
14 F. Fortini, Come leggere i classici? cit., p. 55.
15 Ibidem.
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guardava quella edizione induceva il recensore a procedere oltre, pro-
spettando un confronto fra il Dante lirico e quello comico quali letture 
diversamente proficue. Il linguaggio delle rime dantesche gli appariva 
inesorabilmente astruso ed elitario, oltre che lontano dalla sensibilità 
moderna, mentre la Commedia ancora era in grado di toccare a fondo 
i cuori e le coscienze:

Ha pur dunque un senso ed una ragione il fatto che, indipenden-
temente dalla difficoltà e incomprensibilità di ogni autentica ope-
ra di poesia, la distanza tra la lingua della cultura media italiana 
(ad esempio) e quella della Commedia sia tanto grande; ma più 
grande ancora, a nostro avviso, è quella che passa fra quella e il 
testo delle Rime, che qui son prese a pretesto in luogo di quelle 
di un altro suo contemporaneo, solo perché il nome dell’Alighieri 
continua ad avere pur sempre una certa fama pubblica e un va-
lore scandaloso.16

Si noterà che questo passaggio includeva un giudizio di valore, dal 
momento che le rime di Dante non solo hanno per Fortini uno stile 
meno abbordabile per il lettore moderno, ma anche si differenziano 
poco da quelle degli altri rimatori del tempo di Dante; da cui consegue 
che la Commedia ha un linguaggio più attuale e più originale. Anche 
nelle conversazioni con Santarone del resto, alla menzione da parte 
di quest’ultimo della recensione all’edizione continiana, Fortini reagiva 
spostando il discorso proprio sulla poesia della Commedia:

La lettura di Auerbach confermava, in parte, l’impostazione de-
sanctisiana, ma in parte già la correggeva e apriva su altro. Per 
esempio, per me un elemento decisivo è stato quella che si chia-
ma l’interpretazione figurale in Auerbach. Allora a questo punto 
mi si è posta – non solo a me – questa domanda: è possibile che 
Dante parli di noi e non soltanto del suo tempo?17

Il Il Dante non solo più seduttivo, ma anche quello più utile alla causa 
civile perché più immediatamente riconducibile agli archetipi sociocul-
turali validi anche per l’oggi, era ancora quello del poema: non sofisti-
cherie appannaggio di pochi intellettuali, bensì poesia dotata di un forte 
afflato etico, capace di parlare a tutti. In questo senso un passo estre-
mamente significativo di come Fortini intendeva la lettura della Comme-
dia è nell’articolo Vergogna della poesia, uscito sulla «Fiera letteraria» 
del gennaio del 1949, dove si dice che il poema dantesco impone ai let-

16 Ibidem.
17 F. Fortini, Le rose dell’abisso cit., p. 21.
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tori di condividere il mondo interiore di Dante: in altre parole che «la più 
profonda esigenza della poesia della Commedia è quella di volere che 
la realtà di tutti gli uomini sia quella della Commedia fatta a sua imma-
gine e somiglianza».18 A margine di queste pagine Elisabetta Tonello ha 
chiosato opportunamente: «Come a dire che la Commedia è il testo per 
elezione in grado di diventare un riferimento etico, attraverso il suo si-
stema che è sì cristiano e medievale, ma anche assoluto e universale».19 

Per inciso, il saggio fortiniano avrebbe avuto un seguito immedia-
to nel numero doppio successivo del «Politecnico», del settembre-di-
cembre 1946, in cui Fortini si occupava dell’analogo problema di come 
strappare la poesia di Leopardi alla critica idealistica e psicologica per 
farne invece un messaggio capace di incidere concretamente e posi-
tivamente sulle trasformazioni allora in atto nella società: intervento, 
questo, che avrebbe provocato da un lato la solidarietà di Pavese20 e, 
dall’altro, una fugace polemica con Geno Pampaloni, affidata al fasci-
colo del novembre 1947 del «Politecnico», dove questi rimproverava 
all’amico di ridurre la poesia a strumento della politica trascurandone 
lo specifico artistico.

Potrebbe sembrare paradossale che di una certa propensione per le 
rime di Dante anche Fortini avesse dato prova riecheggiando il celebre 
sonetto Guido, i’ vorrei nella propria La buona voglia;21 e anche che da 
quella impegnata prova recensoria egli traesse spunto per comporre la 
sua Sestina a Firenze, datata 1948-57, che molto deve alla sestina dan-
tesca Al poco giorno ed al gran cerchio d’ombra.22 Ma era forse quello, 
per il poeta, un modo di regolare i conti, più che con Dante, con l’ermeti-
smo e con la propria formazione fiorentina, anche pittorica tanto più che 
la Sestina si legherà poi inscindibilmente all’amicizia con Rosai.23 

18 F. Fortini, Saggi ed epigrammi cit., p. 1278. Cfr. Id., Un giorno o l’altro, a cura di 
M. Marrucci e V. Tinacci, Macerata, Quodlibet, 2006, p. 60.

19 E. Tonello, La presenza di Dante negli scritti di Fortini, in Il secolo di Franco For-
tini. Studi nel centenario della nascita, a cura di F. Della Corte, L. Masi, M. Ślarzyńska, 
Roma, Artemide, 2019, p. 193.

20 Cfr. E. Arnone, Lettere con Casa Einaudi: Franco Fortini e Cesare Pavese, in 
Dall’altra riva. Fortini e Sereni, a cura di F. Diaco e N. Scaffai, Pisa, ETS, 2018, p. 141.

21 Cfr. S. Carrai, Un souhait di Fortini: «La buona voglia», in «L’Ospite ingrato», 
IV-V, 2002, pp. 357-362; e F. Fortini, Foglio di via e altri versi, a cura di B. De Luca, 
Macerata, Quodlibet, 2018, p. 271.

22 Cfr. C. Calenda, Di alcune incidenze dantesche in Franco Fortini, in Id., Appar-
tenenze metriche ed esegesi. Dante, Cavalcanti, Guittone, Napoli, Bibliopolis, 1995, 
p. 147; e F. Diaco, Dialettica e speranza. Sulla poesia di Franco Fortini, Macerata, 
Quodlibet, 2017, pp. 142-145.

23 Cfr. L. Lenzini, Il poeta di nome Fortini. Saggi e proposte di lettura, Lecce, Manni, 
1999, pp. 33-34.



La critica dantesca di Fortini
Stefano Carrai

251

FORTINI E DANTEn. 10 - 2021

Rispetto all’onda lunga dell’eco dantesca nel Fortini poeta, Dante 
nella scrittura del critico rimane in seguito tutto sommato sullo sfon-
do. Tornerà in primo piano solo con il bel saggio del 1993. Chiaro che 
si tratta di un Fortini ben diverso e non solo per età né per il fatto di 
essere divenuto da tempo un accademico lui stesso. Fortini rimaneva 
Fortini, ma il quadro sociale e politico era radicalmente mutato e su-
scitava ormai furori di altro genere. L’impegno dell’intellettuale con-
sisteva piuttosto nel sottrarre la cultura alla massificazione che nello 
strapparla alle élites. Il contesto scolastico del volumetto in cui appare 
quello scritto dimostra che l’intento pedagogico non implicava un ab-
bassamento del livello di complessità, ma un’attitudine mentale im-
prontata alla schematicità e alla linearità.

Cimentandosi con una questione squisitamente tecnica, Fortini 
mette mano in effetti a uno degli scritti più belli e più efficaci che esi-
stano sul tema della terzina dantesca. Egli fa tesoro degli studi di Con-
tini stesso, di Mario Fubini, di Emilio Pasquini, di Gian Luigi Beccaria, 
ma molto aggiunge di suo nell’illustrare lo stretto rapporto fra metro e 
ritmo, le implicazioni foniche della rima, la prosodia dell’endecasilla-
bo. Si capisce che veniva qui in taglio la sua lunga esperienza didattica, 
compresa quella, da non molto conclusa, di docente all’Università di 
Siena. Con la critica dantesca (e non) di Contini egli si era familiarizzato 
da tempo, ma certo vi si era immerso ancor più a fondo nell’anno ac-
cademico 1983-84, quando aveva tenuto il corso di Storia della critica 
su «Tre studiosi di Dante: Auerbach, Singleton, Contini».24 Aggiungerei 
che contava anche l’amicizia con la stessa Maria Corti, la quale nella 
circostanza sovrintendeva al lavoro di Bianca Garavelli, e poi l’intenso 
rapporto con Gianfranco Folena e i suoi allievi, specie Enzo Mengaldo.

Ora, si sa che di norma «il discorso critico fortiniano non è disteso e 
srotolato ma stretto a pugno e percussivo».25 Ebbene per una volta non 
è così. Pur non cedendo mai ad uno stile banale, l’esercizio critico con-
cepito in servizio della scuola è attento a limitare all’indispensabile il 
ricorso al lessico tecnico della metrica e della retorica. Il ragionamento 
sorretto da una esemplificazione piana sortisce l’effetto di una chiarez-
za cristallina. La divulgazione s’ispira così ad una umiltà di fondo che 
tuttavia non preclude l’esito di osservazioni originali ed efficaci. Farei, 
per tutti, l’esempio della peculiare sensibilità musicale che corrobora 
la descrizione delle caratteristiche metrico-ritmiche della terzina:

24 Cfr. V. Tinacci, Inverni di guarnigione. Franco Fortini professore in Fieravecchia, 
Siena, Fondazione Monte dei Paschi, 2011, p. 140.

25 P.V. Mengaldo, Profili di critici del Novecento, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 
p. 62.
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La catena delle rime procede per scatti successivi fino alla fine 
del canto e induce nel lettore una attesa contraddittoria: quella 
del moto avanzato e quella delle pause che le rime ribadiscono. 
Il senso di quel moto sarebbe dunque una alternanza costante di 
adempimenti e di frustrazioni. Una costanza che induce solennità 
e gravità, correggendo anche le parti più concitate e fluide, che 
talvolta il poeta subisce come un metronomo, e ricerca altre volte 
per effetti di fasto e simmetria. Ma, mentre la impiega, la oltre-
passa e contesta. La mobilità della melodia, sottile o immensa, 
non si separa da un accompagnamento; non un «pedale» ma una 
armonizzazione, da «basso continuo»: quello della forma-terzi-
na.26

Il corpo a corpo del poeta col suo metro non potrebbe essere rap-
presentato meglio. Ed è da notare ancora almeno il fine rilievo dei par-
ticolari effetti gnomici che Dante ricerca in chiusa di terzina: «la ricerca 
della memorabilità è legata d’altronde al gusto dell’età gotica per gli 
aforismi e le sentenze; queste hanno spesso come loro luogo il terzo 
verso della terzina, a suggello e a periodico rinvio al sapere comune di 
una larga udienza di ascoltatori e lettori».27 Nel farsi metricologo pe-
raltro, l’autore dei versi di Metrica e biografia, non mostrava particolare 
interesse per la vexata quaestio della genesi della terzina incatenata, 
sostanzialmente lasciata da parte. Ciononostante egli coglieva meglio 
di altri, a mio avviso, il nesso fondativo fra l’invenzione dantesca e il 
modello classico della sequenza di esametri latini nel poema epico di 
Virgilio, di Stazio, di Lucano, quando scriveva che Dante ha escogitato 
il meccanismo della terzina anche «perché voleva (l’aveva scritto nel 
Convivio) che la poesia in volgare avesse una consistenza altrettanto 
forte di quella in latino».28 La sua intelligenza del meccanismo metrico 
della Commedia non avrebbe potuto essere più profonda e il suo con-
gedo da Dante non avrebbe potuto lasciare orma migliore né più nitida 
di questa.

26 F. Fortini, La metrica della «Commedia» cit., p. 59.
27 Ivi, p. 64.
28 Ivi, pp. 55-56.


