«Tra cotanto senno»: Fortini e i dantisti
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L.

Rivolgendosi agli studenti dell’'Universita di Siena nel 1983, Fortini
riconosce alla Commedia dantesca una «decisivita interrogativa» non
tanto, o non solo, letteraria, bensi «politica e religiosa»; & a causa di
questo suo fondamentale valore per il nostro immaginario e il nostro
mondo che egli ha sempre risposto «un polemico “si”»* alla domanda
retorica posta da Croce in apertura del suo celebre volume del 1921,
ossia se «c’e ragione alcuna per la quale la poesia di Dante debba es-
ser letta e giudicata con metodo diverso da quello di ogni altra poe-
sia».? D’altronde, Fortini riconosce nell’Alighieri — come in pochi altri,
tra i quali Goethe e Proust — un «autore e maestro insuperabile».®

Durante quelle lezioni, egli rievoca brevemente il proprio incontro
scolastico con Dante: in un liceo fiorentino degli anni Trenta si mesco-
lavano, asuodire, le influenze della recente critica idealistica (istituzio-
nalizzate dal ministro Gentile) e quelle, ottocentesche, di De Sanctis,
che aveva proposto un Dante «molto concreto» e realista, «scultore-
o»* come il suo Farinata. A temperare l'eredita romantica interveniva,
nei primi anni di Universita, il magistero di Attilio Momigliano (poi co-

L F. Fortini, Tre studiosi di Dante: Auerbach, Singleton, Contini, lezione introdut-
tiva del corso di Storia della Critica letteraria, a.a. 1983-84, Archivio Franco Fortini
dell’'Universita di Siena (infra AFF), F2g XLV, trascritto in L. Tommasini, Le lezioni
inedite di Franco Fortini. Studio e edizione, tesi di dottorato, Université de Lausanne,
2020, p. 654.

2 B. Croce, La poesia di Dante, Bari, Laterza, 1921, p. 9.

3 F. Fortini, P. Jachia, Fortini. Leggere e scrivere, Firenze, Nardi, 1993, p. 35.

4 F. Fortini, Le rose dell’abisso. Dialoghi sui classici italiani, a cura di D. Santarone,
Torino, Bollati Boringhieri, 2000, p. 20; d’ora in avanti Rda.
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stretto ad abbandonare 'ateneo fiorentino in quanto ebreo), che nel
’36/°37 stava tenendo proprio un corso — «piuttosto noioso»,® almeno
nei ricordi fortiniani — sul Purgatorio.

II.

Fortini, nel suo primo intervento dantesco, uscito su «Il Politecnico»
nell’estate del 1946 col titolo Come leggere i classici? A proposito delle
«Rime» di Dante, recensisce la fresca ripubblicazione per Einaudi delle
Rime curate da Contini nel 1939, o meglio prende spunto da quel vo-
lume per sviluppare un discorso pit ampio e «programmatico»,® teso a
dare un «senso» né «estetico» né prettamente «filologico»” alla lettura
di Dante. Gli obiettivi polemici sono, percio, due, sebbene quegli ap-
procci possano incontrarsi e mescolarsi, come emerge da un passaggio
piuttosto duro verso un Contini post-crociano, ma non anti-crociano:
«sotto la volta di questa cappella di seminario tardo-idealistico, ogni
disperazione filologica sembra dolcemente placarsi» (Clc, p. 55). La
«dottrina», riconducibile appunto a Croce e ai suoi discepoli, «che vuo-
le la parola del poeta pura espressione [...], irripetibile e intraducibile»,
sarebbe fallace per almeno due motivi: da un lato, perché presuppone
una «essenza umana» universale ed eterna; dall’altro, perché concepi-
sce la riuscita estetica come un’armonica contestura di «modanature»,
inducendo a trascurare il valore dello «scheletro» (Clc, pp. 57 e 54),
ossia degli elementi strutturali e “allotri”. Parallelamente, l'errore di
certa filologia sarebbe quello di condividere ['«orgoglioso ottimismo»
dello storicismo hegeliano: gli specialisti, ritenendosi posti nel punto
piU alto e avanzato del progresso, da cui dominerebbero l'intero corso
dei secoli, si illudono che «tutto» rimanga sempre pienamente «com-
prensibile» (Clc, p. 54), che nulla del passato resti fuori dalle loro ri-
costruzioni. E forse il connubio di tali fattori a indurre Contini a «<met-
tere 'accento positivo», nel cappello alla grande canzone dell’esilio
(Tre donne intorno al cor mi son venute), «sulla semplicita ed evidenza
nuove della sintassi, sullo spogliamento dello stile, fatto ignudo nelle
piU vive articolazioni».® Fortini — lo sottolineo a correzione di quanto

S F. Fortini, P. Jachia, Fortini. Leggere e scrivere cit., p. 39.

6 A. Allegra, «Un vero veduto dalla mente». La lettura dei classici italiani nel primo
Fortini, in «Le forme e la storia», n.s., 2, 2009, p. 1. Dato che di questo testo si occupa
gia, su questa rivista, Stefano Carrai, evitero di ripercorrerlo nella sua interezza.

7 F. Fortini, Come leggere i classici? A proposito delle «Rime» di Dante, in «Il Poli-
tecnico», 31-32, luglio-agosto 1946, p. 58; d’ora in avanti Clc.

& G. Contini, Introduzione e commento, in D. Alighieri, Rime, a sua cura, Torino,
Einaudi, 1939, p. 140.

Francesco Diaco

254




n.10-2021 | FORTINI E DANTE

si vedra in seguito — apprezza questo superamento dell’«esaltazio-
ne» biografica desanctisiana, ma non condivide i «motivi» della «lode»
continiana, perché «l’arcaismo della lingua» dantesca e una «difficol-
ta» che «arresta» subito il lettore, tale per cui soltanto «un orecchio
[...] lungamente esercitato sui testi dell’epoca» puo cogliere (e nem-
meno sempre) le escursioni di tono e registro, «il chiaroscuro» (Clc, p.
55) stilistico di quei versi. Se ogni impresa filologica e intrinsecamente
«disperata», nel suo generoso e asintotico tentativo di «correre die-
tro ad un attimo che sempre piu si allontana»,” quella di Contini sulle
Rime sarebbe «disperatissima», posto che voglia rivolgersi al pubblico
degli studenti di liceo.’® Ma Contini sceglierebbe di raggiungere sol-
tanto gli specialisti, coloro che — pur non essendo medievisti — sono in
condizione di «intendere» i passaggi piu ardui della sua prosa critica,
che Fortini maliziosamente seleziona, dopo aver rammentato, in una
parentetica rivelatrice, che la distinzione di tutte le «caste» e le «acca-
demie» passa attraverso un preziosistico «ideale di eternita formale»,
che ne garantisca '«autosufficienza linguistica» (Clc, p. 55).

Ad ogni modo, in virtu della sua formazione, Fortini non aderisce a
una posizione totalmente avversa agli studi storico-filologici, pur stig-
matizzandone gli eccessi, che si avrebbero quando quella «mediazio-
ne», comunque «necessaria», «supera certi limiti» (Clc, p. 55). Il fatto
e che quell’alta tradizione universitaria, da cui Fortini impara molto,
nei decenni precedenti aveva cercato di contrastare il culto retorico
di un Dante nazionalista — proposto prima dall’'Italia belligerante, poi
da quella fascista —, pagando pero il prezzo di «una ristretta comuni-
cabilita»** delle proprie ricerche; nel 1946, il contesto politico-cultu-
rale € ormai del tutto cambiato. Inoltre, l'imprescindibilita della filo-
logia e dovuta, per Fortini, alla necessita di tradurre «in un linguaggio
comprensibile» (Clc, p. 54) per una certa comunita di lettori testi cosi
lontani nel tempo e/o nello spazio. Anzi, & proprio questa «degradazio-
ne della parola», unita alla «pratica delle traduzioni» moderne — cosi
diverse, nei loro esiti, a seconda che si tratti di «gracili» testi lirici o
di lunghi romanzi russi —, a smentire tanto l'onnipotenza storicistica
quanto gli assiomi idealistici. Detto diversamente, esistono opere cosi
«complesse e articolate» che «la distruzione» dei loro «particolari»,
come per una statua mozza o un affresco scolorito, non ne comporta

? Qui sembra quasi di affacciarsi su ben piu tarde riflessioni di Gadamer.

10 Fortini, quindi, mostra gia una certa sensibilita per le questioni dell'insegna-
mento e della scuola.

1 C. Dionisotti, Varia fortuna di Dante, in 1d., Geografia e storia della letteratura
italiana, Torino, Einaudi, 1967, p. 299.
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«l'incomprensibilita dell’insieme» (ibidem). Mentre si perde la possibi-
lita di un’affidabile valutazione dei tratti micro-stilistici, saranno anco-
ra apprezzabili molti altri elementi: dalla «vicenda» all’«alternarsi» di
«parti» e «voci», dalla costruzione dell’«intrigo» a quella del «fraseg-
gio» (ibidem). Anche qui, mi pare che Fortini non opti per un mero con-
tenutismo, sottolineando semmai l'esistenza di una pluralita di livelli
di analisi, al di la della degustazione del “tocco” dell’artista, del suo
peculiare idioletto. D’altronde, persino qualora rimanesse soltanto la
vaghissima memoria di alcuni episodi e personaggi, «miti liberati dalle
pagine» (Clc, p. 57), non accadrebbe nulla di diverso rispetto a cio che
si riscontra per figure quali Ulisse o Don Giovanni, la balena di Melville
o lo scarafaggio di Kafka. La stessa Commedia, durante il Risorgimen-
to, aveva goduto di una «popolarita» relativamente ampia — «privilegio
diviso forse col solo Tasso, nella impopolare letteratura italiana» (Clc,
p. 55)*2 —, indipendente dalla effettiva lettura del testo.

Tali considerazioni portano Fortini a riproporre «un punto, che fu ve-
duto dall’estetica di primi romantici», secondo cui «l'opera d’arte indivi-
duale superailimiti di se stessa, la propria distinzione, per essere anche
mito religioso, corpo di conoscenze, [...] creazione collettiva» (Clc, pp.
57-58). Le conseguenze, a mio awviso, sono almeno tre. Anzitutto, per
quanto il primato della Commedia sulla produzione coeva non sia in di-
scussione, in quest’ottica, sensibile alla «circolazione delle “forme”» e
all’«arte come riassunto di una generazione» (Clc, p. 58), il capolavoro
dantesco deve necessariamente essere messo in dialogo con l'enciclo-
pedia, le convenzioni e i generi del tempo. In secondo luogo, si potrebbe
scorgere, in questa attenzione per la vocazione extramurale dei testi,
un primo indizio della successiva inclinazione fortiniana allo studio dei
fenomeni di ricezione, fortuna critica, riuso, intertestualita, adattamen-
to, etc. Gia adesso, peraltro, si suggerisce che buona parte della vitalita
delle Rime consiste in cio che & «passato in certo Petrarca o Leopardi o
magari in Eliot, come in piu intense e autentiche traduzioni» (ibidem).
L'ultima, rilevante, ricaduta e che il «<metodo di lettura che e valido per
Mallarmé (per Leopardi) diventa sempre meno valido quanto piu si com-
plica e si culturalizza la traduzione» (Clc, p. 56). Lesempio della Com-
media (preferita, proprio per questo, alle Rime) sarebbe piu calzante del
caso-limite della poesia giapponese, in quanto rompe la moderna equi-
valenza tra poesia e lirica, concepita come espressione rastremata ed
essenzialmente soggettiva, circoscritta al privato, anzi all’intimo.*? Il po-

Francesco Diaco

12 Cfr. C. Dionisotti, Varia fortuna di Dante cit., p. 266.
13 Cfr. T. Perlini, Tavola rotonda. Intellettuali e presente 1994-2004, in Dieci in-
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ema dantesco, invece, presenta tratti narrativi, didascalici, ragionativi,
e soprattutto un’intensa, plastica «drammaticita», cioe '«aprirsi di una
voce in piu voci, dialogo, obbiettivazione: teatro» (Clc, p. 58). Questa eco
dell’interpretazione di De Sanctis (aggiornata, pero, ai dramatic mono-
logues anglosassoni) funge da alternativa al «sogno [...] candidissimo» e
«verticale» degli anni precedenti; la letteratura non € solo coincidenza di
intuizione ed «espressione», ma anche «comunicazione», cioe «poesia»
frammista a «prosa» (Clc, pp. 57-58). A tal proposito — anche se, come
vedremo, Fortini tendera a schiacciare lo studioso piemontese sulle po-
etiche dei circoli fiorentini dell’entre-deux-guerres —, va segnalato che
gia Contini notava una certa «mancanza di “lirismo” nella lirica di Dan-
te», che spesso mette in scena, «in luogo dei miti della coscienza, una
piccolissima “sacra rappresentazione”».*

Alla luce di quanto appena esposto, e significativo che un dantista
poco piu che trentenne abbia scelto, nel 2002, di mutuare il titolo di
un suo importante saggio da quello di una sezione di Questo muro. Mi
riferisco a Versi a un destinatario, in cui Giunta indaga il carattere «pe-
rorativo, ostensivo, orientato alla discussione e al ragionamento non
alla confessione»'® della poesia medievale. Nonostante nella moderni-
ta sia prevalsa la concezione lirica sopra accennata, nell’arte engagée
di ispirazione marxista sarebbero riemerse istanze etico-politiche di
natura sovraindividuale. Certo, il messaggio, nel Novecento, € mediato
attraverso il prisma dell’estetico e dello stile, e il discorso rimane pur
sempre lirico: la letteratura non puo piu essere parenetica e didasca-
lica in modo «frontale», abbassandosi al rango di «sermone».*® Eppu-
re, si riscontra «un’identita di funzione»: tanto per Dante quanto per
I poeti impegnati, la poesia non € menzogna e divertissement, bensi

verni senza Fortini. Atti delle giornate di studio nel decennale della scomparsa, Siena
14-16 ottobre 2004, Catania 9-10 dicembre 2004, a cura di L. Lenzini, E. Nencini e
F. Rappazzo, Macerata, Quodlibet, 2006, p. 271: per Fortini, «preferiscono Leopardi
coloro che sono convinti che per conoscere il mondo [...] bisogna prima conoscere se
stessi», mentre «dall'opera sterminata di Dante» emergerebbe «la convinzione [...]
secondo cui bisogna conoscere il mondo per conoscere se stessi».

14 G. Contini, Introduzione alle «Rime» cit., pp. 15-16. Inoltre, se per Fortini le
Rime sono «degne» di essere lette quasi solo «con l'occhio rivolto alla Commedia»,
lo stesso Contini, nell’explicit dell’Introduzione, dimostrava come '«ossessione della
Commedia», nella sua esegesi, non fosse «un vano fantasma agitato dal principio
d’autorita», poiché e proprio nel poema che si placano e realizzano compiutamente
la sperimentazione formale, «il travaglio esplorativo» e «il furore dell’esercizio» dan-
teschi (Clc, p. 58; G. Contini, Introduzione alle «Rime» cit., p. 22).

15 C. Giunta, Versi a un destinatario. Saggio sulla poesia italiana del Medioevo,
Bologna, il Mulino, 2002, p. 64.

16 Ivi, p. 66.
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«strumento di giudizio sulla realta»'” ispirato da una fede. Nel 1946
(lo stesso anno di Foglio di via) Fortini scriveva appunto che ogni «ri-
pensamento di Dante» ha il valore di un «esame di coscienza», anche
«morale» e «politico» (Clc, p. 55), per l'Italia intera. Nell'immediato do-
poguerra, quando gli eventi bellici appena conclusi non potevano non
apparire infernali, anche Pavese auspicava un ritorno a Dante, e «certo
non pensava alle Rime»,*® mentre un ex ermetico come Quasimodo si
convertiva al Neorealismo: «ormai la poesia cammina sulla terra e non
vaga piu sul mare degli stilnovisti»; «il dramma e l'epica sono le aspira-
zioni che la nuova generazione piega verso il suo dolore».*?

Un Fortini ormai maturo ci spiega che negli anni Trenta, viceversa,
era stato il Dante stilnovista?® a influenzare autori come Luzi o Montale,
nel loro antifascismo cattolico, spirituale, o laico e alto-borghese (Rda,
p. 20).2* Anzi, quella cultura fiorentina si sarebbe «quasi tutta» collo-
cata «nel segno di [...] Cavalcanti, gnosi ed eresia»,?? di quel Guido che
Contini aveva ritratto come un «gentiluomo un po’ snob» affetto da «ma-
linconia splenetica».?®> Ma gia nel 1946 Fortini aveva acutamente regi-
strato il rinato interesse verso Dante dei «giovani poeti», mentre in anni
piu lontani si era preferito «non porsi» affatto «quel nome» (Clc, p. 54)
e le domande che ne derivano. Le sue impressioni non erano infonda-
te, dato che pure secondo Dionisotti, con le Rime continiane del 1939,
si sarebbe ristabilito, dopo molto silenzio e una lunga separazione, «un
punto d’incontro fra la piu esperta filologia universitaria e la corrente
ermetica», allora «all’avanguardia della letteratura militante».?* Ma cosa
giustifica tali rilievi? Forse i passaggi in cui Contini mette in evidenza
l'«associazione di concreto poetare» e «riflessione tecnica»; la perdita

7 Ivi, p. 70.

8 C. Dionisotti, Varia fortuna di Dante cit., p. 303.

19 S, Quasimodo, Dante, in Id., Il poeta e il politico e altri saggi, Milano, Mondado-
ri, 1967, pp. 138 e 131.

20 Gli Ermetici, comunque, guardavano anche al Dante della Commedia per la sua
tensione ontologica e metafisica; anzi, lo spessore teologico del Paradiso, unito alla
sua mistica ineffabilita, avrebbe fornito un modello alla loro poetica dell’assenza e al
loro dettato speculativo.

21 Tuttavia, all’altezza del 1945 pure Luzi stigmatizza le «capitali e definitive ri-
nunzie» dovute alla «filiazione» petrarchesca, che avrebbe rinchiuso la poesia italia-
na in un malinconico «limbo», privandola «dei contatti pit freschi e magari piu bru-
schi» con «le circostanze episodiche della vita» e con «l'inferno» (M. Luzi, L’inferno e
il imbo, Milano, il Saggiatore, 1964, pp. 22-23).

22 F. Fortini, Insistenze. Cinquanta scritti 1976-1984, Milano, Garzanti, 1985, p.
250.

23 @G. Contini, Introduzione alle «Rime» cit., p. 11.

24 C. Dionisotti, Varia fortuna di Dante cit., p. 303.
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di «ogni attributo storico» e l'«assoluta separazione dal reale che si con-
verte in amicizia»; l'«ispirazione movente da un principio trascendente»
che porta a una pronuncia «oggettiva e assoluta», «spersonalizzata»,?®
inassimilabile al soggettivismo romantico. Alcuni di questi sintagmi non
sono, in effetti, molto distanti dalle parole d’ordine del Simbolismo ere-
ditate dagli Ermetici. Eppure, la chiosa secondo cui l'«esperienza» del
poeta, «persa qualsiasi memoria delle occasioni, cristallizza immedia-
tamente», pud indurci a pensare soprattutto a Montale, cosi come il ri-
mando al «correlativo oggettivo»?¢ eliotiano. In altri termini, e possibile
scorgere tra le righe di Contini — che, con Montale e Gadda, frequentava
le «Giubbe rosse» — alcune riserve verso 'Ermetismo stricto sensu: «sia-
mo remoti dal livellamento ascetico (e, come ogni ascesi, rinunciatario)
della Vita Nuova; e il nuovo senso del reale postula un tessuto piu ric-
co».?” Anzi, vi si rilevava persino come il «risentimento» di Dante si tra-
mutasse in «sdegno per la vilta della generazione presente», quando «le
virtu diventano donne» abbandonate e «lacere».?®

III.

Nell’articolo del 1946 Fortini riteneva che un testo antico puo con-
tinuare a vivere soltanto se riesce a circolare nei discorsi del presente,
influenzandoli e arricchendoli. Nel 1949 si spinge oltre, asserendo che
ogni opera d’arte «chiede l'incarnazione», cioe di disgregarsi, di morire
in quanto tale, per trasformarsi in uomini e donne, in azioni e scelte
«fra verita e errore».?? In questo senso, la «piu profonda» richiesta del-

25 @G. Contini, Introduzione alle «Rime» cit., pp. 14-15.

26 Tbidem, corsivo mio.

27 1vi, p. 20.

2% Infondo, Contini promuoveva una visione seria dei fatti stilistici, da cui derivava
un giudizio ambivalente sulle “petrose”. Nel 1946 Fortini — che pure scrivera due se-
stine, e inserira nei propri versi numerosi rimandi intertestuali all'intero ciclo — con-
siderava Cosi nel mio parlar voglio essere aspro «un divertimento [...] quasi scherzoso
ma sfumato» come gli «antichi motti» del Novellino, con una sottovalutazione oggi
non sottoscrivibile (Clc, p. 56; cfr. F. Diaco, Le funzioni dell’intertestualita dantesca
nella poesia di Fortini, in «Giornale storico della letteratura italiana», 193, 2016, pp.
259-263, e 1d., Tra le poesie “scartate” di Franco Fortini, in «’ospite ingrato online»,
1, gennaio-giugno 2017, pp. 40-41, in cui e trascritta la Seconda sestina). Ma gia
Contini, pur legando quel trobar clus a un rapporto faticoso e non pacificato col reale,
vi vedeva «una tesi troppo astratta e solitaria, che postuli di esser [...] “corretta”», in
cui «il linguaggio» sembrava quasi «fine a se stesso. Siamo veramente al limite della
possibilita lirica, oltre il quale vivrebbe un gioco di superiori bouts rimés» (G. Contini,
Commento alle «<Rime» cit., p. 135). Il rischio di tecnicismo e sterilita sarebbe, ancora
una volta, superato soltanto nel vasto organismo del poema.

29 F. Fortini, Vergogna della poesia [1949], in Id., Un giorno o l‘altro, a cura di M.
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la Commedia «e quella di volere che la realta» sia fatta «a sua immagi-
ne e somiglianza».*° Egli parte, di nuovo, dall’idealistica identificazione
tra poesia e «sintesi», «intoccabile unita» espressiva, per oltrepassarla
dialetticamente. Non propone, infatti, di trattare i versi danteschi «alla
stregua di un qualsiasi trattato teologico o politico del suo tempo»,3?
bensi di esaminare come la fusione di quelle idee con «un certo timbro
(che chiamiamo dantesco)» le renda diverse da quelle degli scolastici
e degli altri scrittori cristiani del Trecento, non tanto per la presenza di
elementi biografici o tic psico-stilistici, quanto «per una qualita d’ani-
ma in cui si e danteschi anche senza essere Dante».3?

Nel 1956, poi, recensendo Mimesis, Fortini sviluppa ulteriormente
il ragionamento, ritenendo propria dei capolavori la capacita di «supe-
rarsi», ossia di misurarsi «col tempo e con la corruzione», cosi da non
ammutolire e sparire in breve giro d’anni. In altri termini, «tutta l'arte
che ancora ci parla ¢ “figurale”» in senso auerbachiano, poiché € un
«oggetto» che, oltrepassando i limiti del suo contesto di produzione,
«esige il proprio deperimento in quanto oggetto, la propria metamor-
fosi in esseri umani viventi».®3 Se testi cosi diversi da noi riescono a
coinvolgerci e provocarci, non e tanto per la «conscia o inconscia “me-
moria”» di tutto il passato, di cui si & discorso in apertura, ma & per-
ché «la loroirrisolta tensione seguita a fornire una forma alla nostra»,*
proiettandosi sul presente, e persino sul futuro.>®> Ma di Auerbach e
della figura dovremo riparlare.

Iv.
Cio che colpisce, ripercorrendo gli scritti che Fortini ha dedicato a
Dante, e 'assenza di qualsiasi intervento in occasione del centenario

Marrucci e V. Tinacci, Macerata, Quodlibet, 2006, p. 60.

30 Tbidem.

31 Parimenti, i Canti di Leopardi non saranno equiparabili agli scritti filosofici co-
evi (cfr. Id., Il passaggio della gioia [1967], in Id., Saggi ed epigrammi, a cura di L.
Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, pp. 274-280).

32 F. Fortini, Vergogna della poesia cit., p. 60.

33 F. Fortini, «Mimesis», in 1d., Saggi ed epigrammi cit., pp. 223-224.

34 vi, p. 225.

3% Sulla base di questa applicazione della logica figurale al terreno dell’estetica
e della «fenomenologia della lettura» (ibidem), mi permetto di azzardare l'ipotesi
che la Commedia — come esempio di opera-mondo non consolatoria né autorefe-
renziale, bensi eticamente risentita e aperta alla storia (umana e trascendente), cosi
autorevole da imporsi alla tradizione e alla memoria popolare, cosi inesauribile da
interrogarci e sfidarci ancor oggi — abbia reagito, in Fortini, con i saggi di Lukacs e
Adorno, facendolo infine pervenire alla teorizzazione sull’'uso formale della vita come
fine ultimo del comunismo.
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del 1965, a differenza di molti altri autori contemporanei. Le ragioni
potrebbero essere varie: forse, all'epoca, preferiva rifuggire il rischio di
retorica museificazione insito nelle ricorrenze ufficiali; forse, in quegli
anni di insegnamento negli istituti tecnici dell’hinterland milanese e di
collaborazione con le riviste della nuova sinistra, era un intellettuale
poco adatto, o poco richiesto, per questo tipo di celebrazioni; forse,
tra la pubblicazione di Verifica dei poteri e l'allestimento di Profezie e
realta, la stesura di voci enciclopediche e l'avvio della traduzione del
Faust, in quel momento era «in altre faccende affacendato». Per trova-
re un nuovo articolo esplicitamente e interamente incentrato su Dante
bisogna attendere addirittura il 1981, quando la stima per Maria Corti
lo induce a recensire Dante a un nuovo crocevia, con particolare inte-
resse per la dialettica (in certa misura fortiniana?) tra eterodossia, ere-
sia, e ortodossia. Corti, dopo aver delineato la «posizione d’avanguar-
dia del pensiero dantesco», con uno scavo sugli ambienti universitari
di Bologna e Parigi, si concentra sull’episodio di Ulisse, mettendolo in
relazione con l'aristotelismo radicale di docenti quali Boezio di Dacia e
Sigieri di Brabante: tanto il naufragio della nave, quanto le lingue di fuo-
co (quindi mosse dal Maligno) rimanderebbero alla condanna di quei
filosofi troppo curiosi e innovatori, che stavano superbamente allon-
tanandosi dalla fede della Chiesa. Corti, inoltre, si riallaccia a Lotman,
secondo cui «l'uso falso e astuto dei segni, la rottura del rapporto» fra
le parole e le cose sono, in Dante, piu gravi dell’'omicidio, «in quanto
tentano di uccidere la Verita».3¢ La colpa di Ulisse e degli averroisti sa-
rebbe, dunque, la separazione della «coscienza scientifica da quella
etica e religiosa»,®” il che contribuiva ad aggravare la crisi dell’«ordine
gerarchico dei valori» a cui Dante «titanicamente reagisce»,?® avver-
tendo pero il fascino di quegli spiriti sapienti, a cui si era avvicinato al
tempo dell’amicizia con Cavalcanti.

Fortini, nella recensione, nota come l'attualita influenzi anche i me-
dievisti: come il Contini delle Rime, trattando dello Stilnovo, teneva in
mente le proprie frequentazioni fiorentine e il «codice di giovanile mi-
stificazione che allora avviluppava»®® Luzi, Parronchi e Bigongiari, cosi
la proposta di un Dante avanguardista mette inevitabilmente in riso-
nanza armoniche primo- e secondo-novecentesche. D’altronde, Forti-
ni stesso spinge le osservazioni di Lotman sui «fautori di Babele» verso

36 M. Corti, Tre versioni dell’aristotelismo radicale nella «Commedia», in Ead.,
Scritti su Cavalcanti e Dante, Torino, Einaudi, 2003, p. 343.

37 1vi, pp. 343-344.

38 Jvi, p. 344.

39 F. Fortini, Dante «avanguardista», in «Il Messaggero», 14 luglio 1981, p. 3.
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loggi: la Commedia «parla di noi e del domani» proprio perché tutta
l'arte contemporanea testimonia la «ferita non chiusa», la «sofferenza
ininterrotta» prodotta da quella fraudolenta «divaricazione fra signifi-
cante e significato».*® Lo spunto piu interessante, pero, verte su uno
stringente confronto tra Inf., XXVI e l'incipit di Par., II, sviluppato piu
a fondo rispetto a quanto solitamente segnalato dai commenti. Tale
intertestualita interna confermerebbe la lettura lotmaniana di Dante
come «anti-Ulisse», pellegrino in «viaggio di Ritorno alla Patria» piutto-
sto che esploratore diretto «verso 'Oltre».** Nella lode a «voialtri pochi
che drizzaste il collo / per tempo al pan de li angeli», Fortini avverte
I'«autocritica di chi», da giovane, ma comunque troppo a lungo, «si era
mosso nella direzione di quello che ora giudica 'errore»; «metter po-
tete ben per l'alto sale / vostro navigio» sembra ribaltare «misi me per
l'alto mare aperto / sol con un legno», cosi come «l’acqua che ritorna
equale» in seguito al «passaggio della nave d’altura carica di verita»
riecheggia per contrasto «infin che 'l mar fu sovra noi richiuso», ossia la
«catastrofe»*? del «folle volo», emblema del distacco di Dante dall’«a-
ristotelismo di sinistra» (Rda, p. 22) del suo primo amico. A riprova di
un duraturo interesse, Fortini ribadira, nel 1991, la propria ammirazio-
ne per questa «sorprendente simmetria» (ibidem), sottolineando inol-
tre la presenza dell'immagine del naufrago fin da Inf. I; e si soffermera,
nel 1993, sul valore dei toponimi e della finale, cupa riduzione timbrica
su -u- nel racconto di Ulisse.*?

V.

In verita, sebbene tangenzialmente, Fortini si era gia occupato di
Dante a fine 1973, con l'articolo Nell’ultimo girone c’e Capanna, sol-
lecitato dalle contestazioni universitarie milanesi. Vi si affronta, pur
senza adoperare questa etichetta, il problema del canone (adombrato,
nell’idea di selezione, gia nel 1946): per Fortini, non esistono opere o
argomenti di per sé «rivoluzionari o progressisti o democratici», con-

S trapposti ad altri inequivocabilmente conservatori o reazionari; si trat-
'E ta, semmai, di sviluppare «le possibilita contraddittorie»,** le letture
2 critiche e conflittuali degli oggetti di studio promossi dalla tradizione
. 40 Tbidem.

41 Ibidem.

42 Thidem.

43 F. Fortini, La metrica della «Commedia», in Guida alla Commedia, a cura di B.
Garavelli, Milano, Bompiani, 1993, pp. 63-64; d’ora in avanti Mdc.

4 F. Fortini, Nell’'ultimo girone c’e Capanna, in «’Espresso», 51, 23 dicembre
1973, p. 11.
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accademica. Infatti, dato che tutto il sapere dell’epoca passa, a suo
awviso, attraverso i «canali» e le «griglie» ermeneutiche della cultura
egemone, il primo vero cambiamento consisterebbe nell’adottare as-
siologie e schemi interpretativi alternativi a quelli dominanti; da cio
discenderebbe, poi, una diversa scelta di testi e autori: «le rivoluzioni
non possono che compiere dei tagli [...] nelle eredita, salvo poi recu-
perare quello che hanno dovuto distruggere o ignorare».*> A suo avvi-
so, insomma, la soluzione non consiste in un improvviso mutamento
della bibliografia in programma: si puo, certo, rinunciare anche subito
a Dante, «a condizione di sapere che cosa questo significhi».*¢ Il vero
punto in questione, comunque, & un altro: ad aver distrutto il senso
della tradizione, ad aver «sottratto» ai ragazzi della classe operaia e
piccolo-borghese lombarda «il “loro Dante” (e cioe tutta una dimensio-
ne del loro passato)», non sono stati né «un processo rivoluzionario»,
né le proteste degli studenti, bensi l'«industria culturale di massa vo-
luta dal potere capitalistico».#” Siamo di fronte a un momento di svolta,
colto bene da Carrai: «'impegno dell’intellettuale»,*® d’ora in poi, non
consistera tanto nella liberazione della cultura dal possesso esclusivo
di raffinate élites, quanto nella salvaguardia di un suo uso contestatore
rispetto al mercificante appiattimento causato dalla societa dei con-
sumi e dello spettacolo. Significativamente, Fortini nota come a Siena,
almeno a quell’altezza cronologica, la continuita con la cultura umani-
stica e socialista del dopoguerra — possibile soltanto in regioni «relati-
vamente preservate dall’'urto» della civilta «industriale»*” — non abbia
spinto a mettere in discussione il canone liceale. Nonostante insegni a
Siena, egli abita pero a Milano: per questo legge la Commedia «con lo
shalordimento e il terrore [...] che prova chi decide se una realta debba
essere perduta o salvata per sempre».*°

Il ragionamento prosegue dieci anni dopo, nella primavera del
1983. In questa e altre occasioni, Fortini non smette di ripetere che,
mentre gli studi specialistici avanzano con rigore e serieta, i massimi
autori del passato divengono sempre pit lontani dalle nuove genera-
zioni, a cui sembrano incapaci di proporsi come modelli validi. Certo,
il connubio di attualita e inattualita e la cifra di ogni classico, della sua

45 Ivi,p. 12.

46 Ibidem.

47 Ibidem.

48 S, Carrai, La critica dantesca di Fortini, in «l’ospite ingrato online», 10, lu-
glio-dicembre 2021, p..

49 F. Fortini, Nell’ultimo girone c’e Capanna cit., p. 12.

50 Thidem.
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straniante e duratura significazione. Tuttavia, stava allora scomparen-
do un certo tipo di rapporto col passato: la temporalita bidimensio-
nale dei mezzi di comunicazione e del surrealismo di massa spunta
le armi della «filologia» e della «storia, le due buone sorelle» che per
statuto aspirano a una consapevole «riappropriazione di quel che di
anno in anno ci diviene piu remoto».5* Quelle discipline, quella forma
mentis, non possono piu contare sul «sapere sociale circostante» che
le sosteneva e completava, persino quando, con l'esaltazione ideali-
stica del «gusto»,®? pareva contestarle. In altri termini, non esiste piu
quel ristretto ma influente «ceto pedagogico»,>® nato nel Risorgimento
e proseguito con Croce e Gentile, che caricava la propria professione, il
proprio privilegio, di valori civili e politici. Se quel ceto, ormai, ha perso
potere, prestigio e riconoscimento sociale — e se non ci si rassegna
a trasformare la critica letteraria in una scienza umana tra le tante,
a cui non siano consentiti giudizi di valore e ambizioni intellettuali —,
allora «meglio una energica riduzione dell’insegnamento delle patrie
lettere», una drastica «ecologia dell'immaginario».>* Fortini lancia, qui,
un’allarmata, estremistica provocazione, che gli costera — come vedre-
mo subito — alcune incomprensioni:

Non so che cosa si aspetti a farla finita, ma sul serio, con Dante [...]. E
di conseguenza con una buona meta della nostra tradizione letteraria.
Sono a dirlo proprio io che considero l'opera di Dante essenziale; capi-
tale, necessaria per il presente e piu per l'avvenire; per quando, voglio
dire, ne saremo degni. E non [...] perché vagheggi chi sa quale riser-
va [...] per gli spiriti eletti: ma perché il silenzio e 'ignoranza vera sono
sempre preferibili alla pratica corrente del «tutto e male», ossia della
ignoranza falsa.®®

Nell’articolo Come rileggere Dante dimenticando la scuola del 1987,
egli recensisce il primo volume della Storia confidenziale della lette-
ratura italiana di Dossena, dovendosi appunto difendere dall’accusa
di voler restringere la fruizione della Commedia ai soli specialisti, al-
lontanandone il pubblico dei profani incompetenti, che la leggerebbe
senz’altro male. Nella risposta, alludendo a Bloom (ma altrove anche a
G. Steiner), Fortini esalta lo strong misreading (per esempio, il Virgilio

Francesco Diaco

51 F. Fortini, La scuola insegna male la letteratura italiana, in «Corriere della
Sera», 18 aprile 1983, p. 3, poi in Id., Insistenze cit., col titolo Scuola e letteratura).

52 Ibidem.

53 Ibidem.

54 Ibidem.

5 Tbidem.
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medievale),®® il «fraintendimento» forte, dovuto a «“errori” di lettura»
arricchenti e «generosi»,®” quali quelli che si succedono, nella “staffet-
ta” esegetica dantesca, da Vico a Foscolo e Mazzini, fino a Eliot e Man-
del’Stam. Tuttavia, per i limiti del sistema scolastico, ma soprattutto
per la cesura di quel «filo» ininterrotto di feconde misletture, ossia per
la summenzionata «frattura storica [...] nel processo di trasmissione
della eredita culturale», si diffondono sempre piu dei weak misreadin-
gs, che non «prendono sul serio»®® Dante, Masaccio o Monteverdi, or-
mai relegati in un’antichita quasi indecifrabile.

Nonostante si tratti di un’impresa, dunque, molto ardua, Fortini ri-
badisce — riprendendo un fil rouge presente sin dal 1946 — che per
leggere Dante oggi occorre tradurlo, ossia «trasferire in termini nostri
(di filosofia, di visione dei massimi problemi [...]) 'immagine che degli
uomini e della loro storia e meta il suo poema ci ha dato».>” Precisa,
perd, che tentare una traduzione poetica della Commedia in italiano
contemporaneo non da buoni risultati; in accordo con i suoi convin-
cimenti traduttologici, propone invece due soluzioni opposte: da una
parte la versione in prosa, umile ed «esplicativa», integrata da note
e commento; dall’altra, il libero rifacimento, «la violenza» che non si
cura affatto della «fedelta» (DvC). In altre parole, Dante necessita di
studio paziente, «fatica e solitudine»; oppure, al contrario, vuole «un
dialogo d’osteria [...], una parodia, una versione in dialetto».5 Il primo
caso & esaminato nella recensione, intitolata non per niente Parafra-
si del divino, a un’antologia dantesca curata da Luperini e Cataldi, in
cui Fortini elogia queste operazioni di volgarizzazione/volgarizzamento
come «correttivo» a quella «<semprevirente alleanza di estetismo e di
pedanteria»,®* gia stigmatizzata nelle pagine del 1946. Tale «volgari-
ta», ad ogni modo, e solo apparente, visto che si tratta, in realta, di atti
critici complessi, che denunciano la propria limitatezza rispetto all’in-
finita polisemia dei versi nel momento stesso in cui ne confutano ogni

5 F. Fortini, P. Jachia, Fortini. Leggere e scrivere cit., p. 79.

57 F. Fortini, Come rileggere Dante dimenticando la scuola, in «Corriere della
Sera», 29 dicembre 1987, p. 3.

%8 Ibidem; su Dante e Masaccio, cfr. F. Diaco, Le funzioni dell’intertestualita dan-
tesca cit., pp. 253-259.

59 F. Fortini, Su due versioni della «Commedia», AFF, F2a XVIII, cart. 105 (5 cc.),
1987; d’ora in avanti DvC.

%0 F. Fortini, Ma che differenza Dante alla radio!, in «Corriere della Sera», 24 aprile
1988, p. 17.

1 F. Fortini, Parafrasi del divino, in «’Indice dei libri del mese», 2, febbraio 1990,
p. 25.
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pretesa di «ineffabilita» e «intraducibilita».®? Il secondo caso, invece,
emerge in un intervento inedito sulle traduzioni della Commedia pre-
parato per una conferenza newyorkese del novembre 1987 (DvC).%3
Comparare le diverse versioni in francese di Dante (a cui si puo ag-
giungere il riuso che ne fa Char) sarebbe utilissimo, secondo Fortini,
per straniare la «secolare familiarita scolastica» a cui sono costretti
gli italiani, «xaccompagnata» dall’inevitabile «noia» che ne obnubila gli
«aspetti pit sovversivi» e «ricchi di futuro» (ibidem).** Un esempio par-
ticolarmente rilevante e quello di Vers l‘amont Dante di Jean-Charles
Vegliante, in cui l'autore sembra assimilare i brani tradotti dalla Com-
media a vaste citazioni incastonate in componimenti propri, «quasi di-
latando» la consuetudine con cui i poeti italiani si servono di tessere
intertestuali dantesche, ma soprattutto rilanciando il «costume» me-
dievale diinterpolare e nobilitare il proprio testo con prelievi da «autori
anzi auctoritates» (ibidem).

Infine, e in solo parziale contrasto col proprio cété divulgativo, For-
tini ha un’opinione ambivalente sulle letture radiofoniche, e rifiuta sar-
casticamente quelle televisive.®® Un programma di argomento dante-
sco messo in onda su Rai 3 viene, infatti, criticato non solo per il format
e la regia — sarebbe stato meglio, per esempio, prevedere un dialogo
tra «dantisti e semplici lettori», in una scenografia rigorosamente con-
temporanea —, bensi in primis per i pericoli di spettacolarizzazione, di-
strazione e annacquamento insiti nel medium stesso: «come contribu-
to alla abolizione dell’Alighieri dalla memoria degli italiani mi sembra
unatrasmissione riuscitissima [...]. Persino uno Shakespeare televisivo
diventa minestrina d’ospedale».®® Mentre, qui, egli sostiene che «per
sua fortuna, Dante non “passa” alla declamazione»,®” in un altro in-
tervento giudica «bravissimo» Sermonti, reputandolo il «migliore, e di
molto», fra gli «esecutori»®® di Dante. In piu, il commento dello stesso
Sermonti, che si giovava della sapienza di Contini e Segre, realizzereb-

2 Ibidem.

63 Alcune osservazioni sono confluite in F. Fortini, Padre Dante superstar, in «Cor-
riere della Sera», 15 novembre 1987, p. 17.

64 Per Fortini, tuttavia, lo status di classico presuppone proprio 'attenuazione
della carica di innovazione e conflitto presente nei testi al momento della loro pub-
blicazione.

%5 Lui stesso, pero, ha partecipato a emissioni radiofoniche (e forse anche a una
puntata televisiva sull’Inferno).

6 F. Fortini, Ma che differenza Dante alla radio! cit.

67 Ibidem.

%8 F. Fortini, Lumi affabili sul profeta Dante. La «Commedia» alla radio con Ser-
monti e Contini, in «Corriere della Sera», 6 ottobre 1988, p. 3.
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be appieno l'intento, ovviamente approvato da Fortini, di «demolire la
mutria della noia scolastica e di rendere tutto leggibile senza corrivi-
ta».*” Qualche riserva viene invece espressa sull’episodica emersione
di un tono bonariamente paternalistico, causata, a suo dire, dall’al-
ternanza tra colloquialita scherzosa, con le sue allusioni alla cronaca
pil recente, e «xammiccamenti culturali» piuttosto ricercati e selettivi,
come «chi, cenando con piccola gente», passi dalle «ovvieta gergali a
riferimenti che solo i pari suoi [...] possono apprezzare».”° Come con-
densato in una (leggera) stoccata d’autore: «Sermonti sta forse paro-
diando Contini»?7*

VI.

Non si e detto, pero, a cosa potrebbe essere dovuta questa riemer-
sione dell’interesse di Fortini verso Dante, cosi evidente nella sua pro-
duzione degli anni Ottanta-Novanta. Certo, la si pud ricondurre anche
alla sua amicizia con vari dantisti, a partire da Corti, Folena, Mengal-
do;’? a essere decisiva, pero, e probabilmente la sua esperienza di do-
cente all’Universita di Siena. Nel 1973-74 tiene un corso su Mimesis;
nel 1977-78 un seminario su Un’idea di Dante, ancora fresco di stam-
pa; nel 1983-84 il corso «Tre studiosi di Dante: Auerbach, Singleton,
Contini». La spiegazione fornita agli studenti riguardo la scelta di un
argomento su cui non poteva vantare particolari titoli “scientifici”
duplice: da un lato, la conoscenza della Commedia e imprescindibile
per chiunque voglia intraprendere una carriera da insegnante in Italia;
dall’altro, a Siena mancavano da molti anni corsi monografici su Dante.
A questo si puo aggiungere che tali approfondimenti sui grandi classici
della letteratura — specialmente su quelli che Fortini sentiva piu vici-
ni (Dante, Manzoni, Tasso, Leopardi) — intendevano, forse, contrastare
quella diffusione di un nichilismo anti-storicista (il Nietzsche di tutti) di
cui si e gia discorso. Delle lezioni del 1983-84 non ci & rimasta quasi
nessuna testimonianza; tuttavia, collegando citazioni e accenni sparsi,
e possibile ricostruire almeno la loro intelaiatura di fondo.

Su Fortini e Auerbach & gia stato scritto molto,”® ma si possono ag-

%9 Ibidem.

70 Ibidem.

71 Ibidem.

72.S. Carrai, La critica dantesca di Fortini cit.

73 E. Zinato, Fortini, Proust e la dialettica figurale, in «'immaginazione», 110, 1994,
pp. 63-64; F. Menci, Dialettica e concezione figurale in Fortini, in «Lospite ingrato»,
2000, pp. 159-181; Ead., Fortini tra Lukdcs e Benjamin, in «Allegoria», 38, 2001, pp.
70-87; C. Mathieu, Fortini lettore di «Mimesis», in «Mimesis». L'eredita di Auerbach. Atti
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giungere alcune puntualizzazioni e integrazioni. Anzitutto, Fortini pone
il filologo tedesco — «autore magnanimo» a cui torna sempre con «gio-
la»” —In una «discendenza ben precisa»,”® quella hegeliana, che aveva
agito, con esiti diversi, anche in De Sanctis e Croce. Secondo Hegel, la
Commedia da un lato «abbraccia tutto il mondo divino», 'universale,
dall’altro «rappresenta» gli «individui piu diversi», cioe il particolare e
'umano: questi due poli, pero, non «sono astrattamente posti in este-
riorita reciproca», dato che nel cristianesimo il soggetto e concepito
«come infinito fine in se stesso».”® Nonostante Dante costruisca il suo
poema sulla «grandezza assoluta del fine ultimo», persino quanto sulla
terra «vi e di piu caduco e transitorio se ne sta davanti a noi», ancorché
«giudicato»”” da quella prospettiva ultraterrena. I dannati, come era-
no stati nell’aldiqua, «nel loro fare e patire», cosi sono nell’aldila, «per
sempre, pietrificati come statue di bronzo»: in questo modo, il poema
ingloba «la totalita della vita piu oggettiva; [...] e su queste basi indi-
struttibili si muovono le figure del mondo reale, secondo il loro caratte-
re particolare».”® Se le idee del «giovane» Auerbach «lo rendono assai
pil vicino alla ripresa di Hegel compiuta proprio nel decennio 1920-
30» da una certa area del pensiero europeo, da Lukacs a Panofsky, non
e certo a Dante poeta del mondo terreno che Fortini guarda con atten-
zione — vista la sua denuncia del «limite di ogni lettura “laica”»"? del
poema —, bensi a Figura. Quali sono i passaggi che potrebbero averlo
colpito maggiormente? A mio awviso, la definizione della figura come
«profezia reale»,® in cui un personaggio o un episodio «non significa

del 35° Convegno interuniversitario, Bressanone/Innsbruck, 5-8 luglio 2007, a cura
di E. Gregori e 1. Paccagnella, Padova, Esedra, 2009, pp. 509-515; A. Reccia, Fortini
e Auerbach. Tra simbolo e allegoria: la figura come metodo, in La rappresentazione
della realta. Studi su Erich Auerbach, a cura di R. Castellana, Roma, Artemide, 2009,
pp. 197-205; F. Diaco, Le funzioni dell’intertestualita dantesca cit., pp. 263-271; 1d.,
Figura e allegoria, in Id., Dialettica e speranza. Sulla poesia di Franco Fortini, Macerata,

9 Quodlibet, 2017, pp. 71-78; G. Fichera, «Il discorso che e azione». Classico e figura
-g in Fortini, in Fortini *17. Atti del convegno di studi di Padova, 11-12 dicembre 2017, a
9 curadi F. Grendene, F. Magro e G. Morbiato, Macerata, Quodlibet, 2020, pp. 287-301.
§ 74 F. Fortini, P. Jachia, Fortini. Leggere e scrivere cit., p. 87.
& 75 F. Fortini, Tre studiosi di Dante cit., p. 656.
. 76 G.W.F. Hegel, Estetica, a cura di N. Merker, Torino, Einaudi, 1997, 2 voll, p
1095.
77 Ivi, p. 1235.
78 Ibidem.

79 F. Fortini, P. Jachia, Fortini. Leggere e scrivere cit., p. 93.
80 Cfr. F. Fortini, Profezie e realta del nostro secolo. Testi e documenti per la storia
di domani, Bari, Laterza, 1965.
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soltanto se stesso», ma anche «l’altro»,®* quell’evento avvenire che lo
comprendera e adempiera. Tutto questo si oppone agli «eccessi» di
«spiritualismo» del metodo allegorico, che e per sua natura circoscrit-
to «a una cerchia relativamente piccola di persone colte e iniziate».®?
La forza ermeneutica della figura, viceversa, consiste in «un’interpre-
tazione unitaria e finalistica della storia universale», in cui «qualcosa di
provvisorio e di incompiuto» rimanda a un futuro ancora inattuato, a un
«accadimento pieno» e «definitivo».23 Da cio discendono una percezio-
ne temporale e un atteggiamento esistenziale diversi dallo storicismo
moderno, che sistemava i fatti in maniera «progressiva e graduale sul-
la linea orizzontale», in un continuum privo di vuoti e interruzioni; qui,
invece, la storia umana e traguardata «dall’alto, verticalmente»,® con
enormi salti cronologici, e secondo una logica inassimilabile al post
hoc ergo propter hoc. Anzi, i due poli della prefigurazione e dell’adem-
pimento sono indagati «in considerazione di un terzo fatto promes-
s0»:8° |e vicende del popolo ebraico sono figura dell’incarnazione di
Cristo, che a sua volta preannuncia 'avvento finale del regno di Dio. Gli
episodi leggibili figuralmente, quindi, non sono che «la forma provviso-
ria di alcunché di eterno e sovratemporale».®

Nelle pagine introduttive alla propria traduzione del Faust,®” nel
1970, Fortini aveva evidenziato il fatto che Dante, nella Commedia,
«vede tutto doppio», dato che ogni cosa e «compresente di qui e di [a»;
tale «doppia versione della realta» e sinonimo di «Verita», nonché cau-
sa della «plenitudine fantastica» del poema.® Nel corso universitario
del 1973-74, poi, si era interrogato sul senso della coppia realta/veri-
ta in Mimesis, identificando il primo termine con la rappresentazione
di «una pluralita apparente», il secondo con ['«unita» garantita da un
fuoco prospettico, da «un punto[...] di fuga e di illuminazione»&? coinci-

81 E. Auerbach, Figura, in Id., Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 2007, p. 209.

82 Ivi, pp. 191 e 211.

8 Ivi, pp. 211-213.

84 Ivi, p. 213.

8 Ibidem.

86 Ibidem.

8 Anche Croce, tra l'altro, aveva proposto vari confronti tra Goethe e Dante.

88 F. Fortini, Prefazione al «Faust» [1970], in Id., Saggi ed epigrammi cit., p. 1439.
Cfr. E. Tonello, La presenza di Dante negli scritti di Fortini, in Il secolo di Franco Forti-
ni. Studi nel centenario della nascita, a cura di F. Della Corte, L. Masi, M. Slarzyhska,
Roma, Artemide, 2019, pp. 187-195.

8 F. Fortini, Studio dell’'opera di Erich Auerbach «Mimesis. Il realismo nella let-
teratura occidentale», corso di Storia della critica letteraria, a.a. 1973-74, AFF, F2g
XXXIX, cart. 3, trascritto in L. Tommasini, Le lezioni inedite di Fortini cit., p. 424. Tra
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dente, per esempio, con la fede religiosa. Ma & soprattutto negli inter-
venti a cavallo tra anni Ottanta e Novanta che Fortini espone riflessioni
originali su Auerbach, abbandonandosi ad accostamenti personalissi-
mi e spiazzanti. Il suo ripensamento della figura si inserisce nell’am-
bito di un piu vasto dialogo con la teologia cattolica, ormai preferita a
quella riformata: il realismo tomista viene visto alla luce di quello mar-
xiano, e si iniziano a comprendere appieno le frasi di Noventa, risalenti
alla fine degli anni Trenta, sulla religione «di cui l'Alighieri € il poeta».”®
Il Protestantesimo sarebbe, infatti, legato all’avvento della moderni-
ta borghese, con la sua «scissione tutta “mondana”» tra «cittadino» e
«bourgeois» — ben esemplificata dalle «Zwei Seelen» che abitano nel
«Brust»°* di Faust —, oltre che alla sostituzione delle «interiorita al rito»,
dello «spirito» e della «religiosita»“? all’istituzione collettiva. Inoltre,
mentre per Calvino e Zwingli l'eucarestia e solo una commemorazio-
ne dell’'Ultima cena, per i cattolici l'ostia diventa effettivamente corpo
di Cristo: alla parola «Transustanziazione» Fortini € portato ad asso-
ciare quella di «Incarnazione».?® Il mistero di un Dio che si fa uomo
implica «l’esperienza gioiosa e paurosa dell’Agnizione»: come sulla
strada di Emmaus, nel viandante «incontrato per caso» puo rivelar-
si «l’assoluto e il definitivo».?* Non per niente, nella Commedia — cosi
come in Proust — sarebbe fondamentale il «riconoscimento di un altro
nel medesimo»:*° si pensi all'importanza dei nomi propri, alle anime
che il Dante-personaggio intervista nell’Aldila dopo averle incontrate
nell’aldiqua; ai festanti effetti ritmici con cui Piccarda si rivela al pelle-
grino (MdC, pp. 63 e 69-70); e soprattutto all’incorniciatura del poema
tra due agnizioni (quella iniziale di Virgilio e quella del volto umano
«nell'immagine divina» [Rda, p. 29] una e trina). Pertanto, '«esistenza
concreta, singola», trova la propria ragion d’essere «in un al-di-la di

l'altro, Corti aveva delineato la forma mentis dantesca come passaggio «da un’espe-
rienza plurima delle cose del mondo», dove si mescolano in modo diseguale «or-
dine e disordine» (polarita ben fortiniane!), a una «quasi eroica reductio ad unum
etico-metafisica» (M. Corti, Tre versioni dell’aristotelismo radicale cit., p. 329).

% G. Noventa, I parrol d’on lenguagg, in «La Riforma letteraria», 16-19, aprile-lu-
glio 1938, pp. 5, 7, 54. Cfr. F. Fortini, Un dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994, a
cura di V. Abati, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 563.

o Ivi, p. 564.

92 F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milano, Garzanti,
1990, p. 116.

%3 Ibidem. In realta, la spiegazione data in quella sede sembra pit aderente alla
Consustanziazione.

% Ivi, p. 118.

%5 Ibidem.

Francesco Diaco
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essa», in una «identita che si deve compiere»,’® al punto che —alluden-
do a Lacan — Fortini aveva parlato di una duplicazione speculare, «nel
senso che gli analisti danno alla “esperienza dello specchio”»,”” cioe a
quello stadio in cui il bambino supera la frammentazione e costruisce
la propria unita ravvisando sé stesso nell’altro, nel riflesso. La psicoa-
nalisi, pur non frequentatissima da Fortini, fa spesso capolino nei suoi
scritti danteschi: il doppio fondo dell’agnizione, allora, € anche quello
dei sogni, coi processi di condensazione e spostamento, della meta-
morfosi onirica per cui, da una «forma» fino allora trascurata e «scono-
sciuta», appare di colpo «qualcosa che e decisivo» (Rda, p. 28). In piu,
per Matte Blanco, nella logica simmetrica dell’Inconscio non valgono
i principi aristotelici di identita e non contraddizione, né le consuete
categorie spazio-temporali, dividenti e diurne. Nonostante Fortini non
attribuisse a tali spericolate giustapposizioni «nessuna coerenza parti-
colare», in tutti i casi appena elencati (la figura, la Transustanziazione,
l'agnizione ultramondana, ['Inconscio) A = A e insieme A = B, grazie a
una paradossale «compenetrazione» (non, si badi, «fusione») tra «qui»
e «la».”® Di conseguenza, gia nel '70 egli battezza «la via alla simulta-
neita di tempo e di non-tempo» come «via della Commedia»,”” pre-
cisando pero che tale strada si sarebbe potuta percorrere solamen-
te al termine della faustiana storia borghese. Similmente, nel 1984
contrappone il romanzo moderno, che (secondo l'asse Hegel-Lukacs)
presuppone la «capitolazione» del protagonista alla societa, all’a priori
della Commedia, consistente nella complementarita di «storia e meta-
storia».0°

¢ F. Fortini, Un dialogo ininterrotto cit., p. 563.

°7 F. Fortini, Prefazione al «Faust» cit., p. 1439.

%8 F. Fortini, P. Jachia, Fortini. Leggere e scrivere cit., pp. 51 e 93.

% F. Fortini, Prefazione al «Faust» cit., p. 1440.

100 F Fortini, Ma Dante ha «tempi» diversi, in «Corriere della Sera», 11 aprile 1984,
p. 15. A questo proposito, mi sembra suggestivo istituire un confronto (d’altronde
non improbabile) con un testo pil volte richiamato da Fortini, in cui Mandel’stam for-
nisce una descrizione del «metodo [...] anacronistico» di Dante, apparentandolo alla
filosofia e alla fisica novecentesche. Per il poeta russo, la Commedia € un minerale
impuro, «frutto dell’accumulo di milioni d’annate calamitose», che non conserva solo
tracce del «passato», bensi «penetra l'oscurita geologica dei tempi a venire». Dante
ha quindi «modificato la struttura del tempo storico», «congiungendo l'incongiungi-
bile», mettendo in rapporto — diremmo figurale — «avvenimenti» e «nomi [...] lacerati
dai secoli», ma uniti da «armoniche» e «glossolalie». Con una potente immagine,
Mandel’Stam paragona questo fenomeno a un’improvvisa animazione dei «quadri»
dell’Ermitage: € come se, di colpo, «si staccassero» tutti insieme «dai chiodi, pe-
netrassero 'uno nell’altro, si mischiassero fra loro». Il poema, allora, somiglia a un
«organo» dalle mille canne, che «canta e mugghia»; al suo interno, «come in una
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Per Fortini, insomma, il meccanismo figurale diventa quasi sinonimo
del processo dialettico, per la sua capacita di concepire la contraddit-
torieta. Tuttavia, a questa dimensione orizzontale si affianca un’istan-
za verticale ed extra-temporale, traducibile in una tensione utopica,
nella «latenza» di «alcunché di futuro» che «da ragione del presente
e del passato», ponendosi a «fondamento di ogni dover essere, anche
politico»,'%* di ogni fede orientata a una meta. Auerbach, cosi, si avvi-
cina nella mente fortiniana a Benjamin, Adorno e Bloch, pensatori in
cui circola «il motivo del passato irredento», cioé la vocazione a non
concentrarsi solamente su «cid che € scomparso», ma anche su «cio
che e rimasto inattuato e ancora attende il suo adempimento»:'°? le
nostre stesse vite erano attese dalle generazioni passate, e saranno
a loro volta inverate da quelle avvenire.’® Il nesso figurale, dunque,
permette sia di ritrarre lo scacco e i limiti dell'oggi, sia di indicare pro-
spetticamente una totalita possibile, un dove che riorienti il donde.*%4

VII.

I rimandia Singleton, nel materiale a nostra disposizione, sono mol-
to meno ampi e numerosi. A mio parere, mentre rifletteva sulla figura,
Fortini potrebbe essersi interessato alla distinzione del critico ameri-
cano tra Due specie di allegoria. |'«allegoria dei teologi», anzi, € quasi
una riformulazione, da un altro punto di vista, del concetto di figura: un
«poeta della rettitudine»,'% quale Dante, non puo concepire il senso

casa dall’uscio socchiuso», hanno «trovato nascondiglio» antichissime figure bibli-
che, tra le quali «quella Rachele per il cui amore Giacobbe sostenne tante prove» (O.
Mandel’Stam, Conversazione su Dante, a cura di R. Faccani, Genova, Il melangolo,
1994, pp. 143-147). E troppo azzardato ipotizzare che Fortini — che leggeva queste
righe nella traduzione italiana del 1967, presente nella sua biblioteca — se ne sia
ricordato nel quarto movimento di Il falso vecchio: «Ho portato con me sotto il primo
sottoscala / le ceneri di Alessandro, il pianto di Rachele»? (F. Fortini, Tutte le poesie,
a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2014, p. 350; cfr. 0. Mandel’Stam, La quarta
prosa. Discorso su Dante. Sulla poesia. Viaggio in Armenia, trad. it. di M. Olsoufieva,
Bari, De Donato, 1967).

101 F Fortini, Extrema ratio cit., p. 118.

102 T, Perlini, Lukdcs, Fortini, Benjamin, l‘arte oggi. Intervista con Tito Perlini, a
cura di P. Cataldi, R. Luperini e F. Petroni, in «Allegoria», 49, 2005, pp. 96-97.

103 vd. F. Fortini, P. Jachia, Leggere e scrivere cit., p. 50.

104 Peraltro, lo stesso Auerbach, da un punto di vista metodologico-biografico,
presenterebbe una lacerazione «altamente patetica» tra una «grande visione di “sto-
ria della spirito” [...] ereditata dalla filosofia classica tedesca» e la poverta coatta del
«profugo che lavora su frammenti, [...] su momenti scampati o residuati» (F. Fortini,
Lezioni su «Mimesis» cit., p. 451).

105 Ch. Singleton, Le due specie di allegoria, in Id., La poesia della «Divina Com-
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letterale come mera fictio, velo da lacerare. Nella Commedia, come
nella Bibbia, il senso letterale e vero e storico, pur riflettendo un signi-
ficato secondo: non «questa cosa per quella», bensi «“questa cosa e
quella”, questo senso piu quello».?%® La modalita allegorica utilizzata
nella Commedia, percio, e «fondata nel mistero dell’'Incarnazione»; ne
discende, in piu, che «questo viaggio di un vivo nel mondo oltremon-
dano» e presentato ai lettori «nel suo primo senso come letteralmente
e storicamente vero».2%7 Fortini insiste ripetutamente su quest’ultimo
punto, cioe sulla realta di un’esperienza cosi eccezionale, assimilabile
al sogno o alla visio; nonostante appaia incredibile ai nostri occhi, essa
sarebbe indirettamente confermata dall’«antropologia» e dalla «psica-
nalisi» (DvC) contemporanee.

Inoltre, questo grandioso, teleologico Journey a Beatrice e a Dio sa-
rebbe «irresistibilmente allegorico» di ogni «conversione»,'®® di ogni
movimento verso un ideale di giustizia. Pertanto, Fortini sottoscrive,
«a costo di scandalizzarci tutti», la provocazione di Singleton, secondo
cui sarebbe impossibile «capire Dante senza condividerne, in qualche
modo, la visione del mondo»; per questo cita il commento di Benve-
nuto da Imola, che «con molta energia invitava i lettori a non dimen-
ticare mai che Dante era e si voleva cattolico» (DvC). Quel lungo pel-
legrinaggio ascensionale si offre, allora, all'imitatio di tutti i credenti;
I’homo viator che dice “io” («mi ritrovai») € anche ognuno di noi («no-
stra vita»), € everyman o, meglio, whichever man. Il nodo espresso da
questa oscillazione pronominale!® — su cui tornera Contini, in apertu-
ra di Dante come personaggio-poeta, partendo dall’io della Recherche
proustiana — mi pare faccia capolino in un articolo fortiniano del 1992
dedicato, pero, ad Auerbach, e intitolato Il mondo? E una figura. La
concezione figurale — appunto intrecciata, secondo me, all’everyman
di Singleton — sarebbe fondamentale «per intendere l'identita di sto-
ria della specie» e «destino del singolo, la relazione fra il tempo esi-
stenziale e l'itinerario che dal passato muove all’avvenire e viceversa.
Come, con Dante e Proust [...], ci era pur stato insegnato».1° E quanto

media», Bologna, il Mulino, 1978, p. 125.

106 Jyj, p. 121.

W7 Jyi, pp. 128-129.

108 F Fortini, Ma Dante ha «tempi» diversi cit.

109 Cfr. G. Fichera, Classico e figura cit., pp. 296-297.

110 F Fortini, Il mondo? E una figura, in «’Espresso», 36, 13 settembre 1992, p.
81. Non per nulla, le «pagine di Proust» sono straordinariamente «piene di morti e
vivi»; eppure, «Proust non ha salvato che se stesso. La Ricerca non salva nessuno»
(Id., Saggi ed epigrammi cit., p. 396, e Id., Questioni di frontiera. Scritti di politica e
di letteratura 1965-1977, Torino, Einaudi, 1977, p. 294; cfr. G. Fichera, Andando a
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implicato, a mio avviso, da una poesia dedicata a Rossana Rossanda,
rimasta parzialmente inedita fino al 2017, in cui Fortini sintetizza il
proprio comunismo nell’idea «che negli altri si crei / la nostra figura
né mai se ne veda la fine»;*** anche se ormai gli dei sono morti, la
sua fede consiste in una prospettiva che oltrepassa le «nostre biologie
terminali»,**?> per proiettarsi sui destini generali dell’intera umanita,
su una catena di prefigurazioni e adempimenti che — a differenza di
quanto previsto dal cristianesimo e dallo storicismo hegeliano — non
prevede una «salvezza» paradisiaca «né una conclusione»:**?

Questa la mia religione. Che tutto sia segno
e si converta in altro. La foglia si adempia
ma sia il bosco a parlare per ognuna

se al cielo vuoto di déi vada il vento.***

VIII.

E Contini, da cui tutto era partito? Nell’88, Fortini dichiara che la let-
tura dei suoi eccezionali studi € sempre stato «un esercizio, se non di
umiliazione, certo di umilta», confessando una reazione ambivalente:
se da un lato rimane «affascinato per 'amplissima dottrina, la capacita
di intuire nessi di storia e ragione dove altri leggeva solo documenti
o fantasticava vaghezze», dall’altro viene respinto dall’esigenza di di-
stinguersi stilisticamente, di «<marcarsi» in quella «“eletta” di spiriti del
sapere filologico» che non dismettono mai i «fregi corporativi».*** Il
Fortini docente e critico maturo mi pare particolarmente interessato a
Un’interpretazione di Dante, in cui Contini rielabora le dicotomie cro-
ciane (e, prima, gia desanctisiane) evitando, pero, quelle «metafore
suscettibili d’interpretazione meramente spaziale» che portavano a
separare fisicamente poesia e struttura, nonostante la loro riconosciu-
ta complementarita, preferendo invece «immagini matematiche»,*¢
fisiche o chimiche, quali le antitesi continuo/discreto e accelerazio-

capo con Proust. Fortini traduttore della «Fuggitiva», in «Per voci interposte». Fortini
e la traduzione, a cura di F. Diaco ed E. Nencini, numero monografico dell’«Ospite
ingrato», n.s. 5, Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 37-48).

L F Fortini, «Cara Rossana, ti ho vista iersera in TV», in F. Diaco, Dialettica e spe-
ranza cit., p. 76, corsivo mio.

112 F Fortini, Extrema ratio cit., p. 118.

113 F Fortini, P. Jachia, Fortini. Leggere e scrivere cit., p. 93.

114 F Fortini, «Cara Rossana, ti ho vista iersera in TV» cit.

115 F, Fortini, La «Commedia» alla radio con Sermonti e Contini cit.

116 G. Contini, Un'interpretazione di Dante [1965], in Id., Un’idea di Dante. Saggi
danteschi, Torino, Einaudi, 2001, p. 72.
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ne/rallentamento. L'«opposizione», percio, non sara tra diverse par-
ti del testo, bensi «tra modo e modo di leggere», tra differenti «stati
della poesia, come si dice stato solido o liquido della materia».**” Il
«movimento “allegro” delle terzine, nello scorrimento lubrificato [...]
dell’avventura escatologica», riesce a sciogliere e distendere «le pa-
role lapidarie, incise da secoli nella memoria nazionale»; d’altro can-
to, anche per il lettore che «indugi, e di fatto ritorni alla tecnica dello
strappo», il libretto «tiene» ancora, persino «troppo, come un filo che
si smaltisce ma non si assimila».'® Sarebbe la terzina a consentire «il
passaggio agevole dall’'una all’altra velocita, dall’'uno all’altro stato,
'eterno, permanente e universale, il momentaneo, imprevedibile ed
estroso».’? Se nel metro c’e¢ anche un’istanza narrativa, se c’e¢ un ele-
mento di sorpresa nello scoprire chi e stato assegnato a ciascuno dei
regni oltremondani, tuttavia la Commedia & anzitutto «una profezia» in
cui non si da suspence romanzesca, dato che «la certezza della salute
definitiva e salda e costante», inscritta nella stessa «cornice generale
dell’'opera».*?® Dante, quindi, & un «profeta», ma e anche un «classi-
co»,*?t entrato nella memoria di intere generazioni di italiani*?? a causa
dell’«oggettiva memorabilita» della sua pronuncia, data dall’«autore-
volezza» e dal «piglio legislativo» del suo dettato, che rallenta il «ritmo
fino alla fissita», alla «sillabazione lapidaria», producendo percio «auc-
foritas», ossia massime citabili, sentenze perentorie in cui «si deposita
la sapienza umana».*?® In piu, Contini dimostra la presenza di «echi di
Dante entro Dante»,*?* ossia l'iterazione, anche a distanza, di patterns
e schemi ritmici sovrapponibili.

Il pit importante contributo dantesco di Fortini, in cui emerga con
chiarezza il suo debito verso Contini, &€ sicuramente La metrica della

17 Ibidem. Gia Mandel’stam parlava di «molteplici stati della materia poetica» (O.
Mandel’'stam, Conversazione su Dante cit., p. 69).

18 G. Contini, Un’interpretazione di Dante cit., pp. 69-70.

19 Ivi, p. 106.

120 Ivi, pp. 105-106.

21 Tvi, p. 77.

122 Per quanto simili rilievi siano corroborati da analisi testuali di grande finezza,
gli assunti da cui Contini prende le mosse sono, in fondo, vicini alle convinzioni for-
tiniane: «la grandezza di un poeta» consiste nella sua «traducibilita [...] da un siste-
ma culturale in un altro»; «la vera sede della Commedia» sta «nella memoria e non
nel libro» (ivi, pp. 72-73). Chissa che la «buffa», «stravagante» recensione del 1946
(cfr. S. Carrai, La critica dantesca di Fortini cit.) non avesse, seppur minimamente
e tra mille altre sollecitazioni, lasciato qualche traccia nell’intelligenza del filologo
piemontese?

123 Ivi, pp. 74-77. Anche per questi rilievi Contini “attraversa” Croce.

124 Ivi, pp. 80 e 93.
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«Commedia», del 1993; tuttavia, come si e detto, gli studenti senesi
erano stati invitati a dibattere su Un’idea di Dante gia nel 1977. La pri-
ma attestazione di un interesse specifico per la struttura della terzina
risale invece all’aprile del 1984, con Ma Dante ha «tempi» diversi, nato
in risposta a La «Commedia» letta tutta d’un fiato, provocatorio articolo
di Manganelli uscito sul «Corriere» due settimane prima. Manganelli
riferiva di aver ripercorso l'intero poema, dal primo all’ultimo verso,
«senza soluzion di continuita», «tutto di fila»,*?° anzi badando a non far
coincidere il termine della sessione di lettura con la fine di una canti-
ca. La «sensazione inedita» provocata da questo esperimento — che
supererebbe il vizio della «lettura parcellare», in tre libri distinti, «im-
posta dalla scuola» — & paragonabile all’«ascolto integrale di una lunga
sinfonia» come «processo ininterrotto».*?¢ Manganelli si diverte, poi,
ad associare i vari “movimenti” della Commedia a brani musicali:*?”
nell’Inferno la partitura prevede un’ampia «orchestra alla Mahler», con
«grande uso di percussioni» e molto melodramma verdiano; il Purga-
torio & un «Adagio» mozartiano e schubertiano, con un organico piu
ridotto; nel Paradiso, infine, si ha una «nudita» strumentale «vertigino-
sa», una serie di «inafferrabili modelli astratti», come in un quartetto di
Beethoven o nel «perfetto Fugato»*? di una composizione bachiana.*?®
Nella sua replica, Fortini indica subito in Contini colui che ha spiegato
«perché non si debba leggere»'3° la Commedia tutta di seguito. Infatti,
se e vero che qualunque «versificazione» implica delle «procedure di
rallentamento», nel caso del poema persino il «libretto», la trama della
vicenda, & «quanto di pit remoto dalla narrazione» si possa immagina-
re, avendo un andamento «cerimoniale», da «“pageantry”, da “trion-
fo” o da incoronazione»,*3* simile alla solenne processione allegorica

125 G. Manganelli, La «Commedia» letta tutta d’un fiato, in «Corriere della Sera»,
27 marzo 1984, p. 3.

126 Ibidem.

127 Si spiega anche cosi, forse, il frequente ricorso che Fortini fara, nel 1993, al
lessico musicale («orchestrazione», «basso continuo», etc.).

128 G. Manganelli, La «Commedia» letta tutta d’un fiato cit.

129 Cfr. 0. Mandel’Sstam, Conversazione su Dante cit., p. 64: «<molto tempo prima
di Bach [...] Alighieri costrui, entro lo spazio verbale, un organo di una potenza smi-
surata». Al di la di qualche colpo a effetto, € interessante che Manganelli suggerisca
obliguamente la modernita dell’ultima cantica: se i primi due tempi erano scritti in
modo tonale, qui Dante «cerca suoni improbabili e impossibili», si misura «con ango-
sciosi stridori atonali, di una solitudine intollerabile», sfiorando «la vitrea trasparenza
del silenzio» (G. Manganelli, La «Commedia» letta tutta d’un fiato cit.).

10 F, Fortini, Ma Dante ha «tempi» diversi Cit.

31 Ibidem.
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allestita negli ultimi canti del Purgatorio. Insommma — e si noti, nuova-
mente, lo sconfinamento nell’ambito psicologico®®? — «non e possibile
accelerare la lettura della Commedia pit di quanto non sia possibile
accelerare una “analisi” freudiana».t33

Anche se nel 1993 Fortini sviluppera, affinandoli, gli spunti gia pre-
senti nel 1984, una delle migliori formulazioni delle sue tesi di matrice
continiana si trova nel gia citato inedito del 1987, in margine all’analisi
della traduzione, «absolument moderne» (DvC), di Jacqueline Risset.
Fortini, difatti, intrecciando filologia ed estetica della ricezione, pone
delle obiezioni a quella, pur notevolissima, versione francese — che
puntava sulla «rapidité étonnante», sulla «vitesse du texte»'3* — inter-
rogandosi sul rapporto tra la nostra temporalita e il «“tempo”», tanto
«di lettura» quanto «sociale», dell’«eta e dell’intento di Dante» (DvC).
Ecco il cuore della questione:

Verissimo che una concitazione febbrile percorre l'incatenatura delle
terzine, un vero e proprio parossismo di caduta inarrestabile [...]. Ma
[...] la scrittura dantesca mette in opera tutta una strategia de retarde-
ment che non si affida soltanto alla [...] metrica e alle rime ma anche alla
concentrazione degli episodi, alla articolazione ardua dei concetti, al si-
stema metaforico e allegorico, al plurilinguismo, alla pluralita dei riferi-
menti culturali [...]. Mi chiedo se la dilacerazione, 'écartelement, indotto
da questo doppio moto [...] (quasi un residuo, in Dante, del dualismo
eretico col quale dovette avere a che fare in giovinezza), non ponga una
sfida a tutta la nostra modernita. (DvC)

Non € una coincidenza, forse, che Fortini, nella stessa tournée nor-
damericana per cui ha preparato questa lecture, tenga una conferenza
sulla dialettica tra prosa (etimologicamente: cio che va avanti) e verso
(cio che torna su sé stesso); tra lettura servile, sintagmatica, e lettura
signorile, paradigmatica; tra suspense, processualita narrativa unidi-
rezionale, e «controtendenza» verso «la ripetizione, [...] la circolarita,
Uimmobilita», fino all’«ecolalia» e all’«estasi»'3® atemporale. Fortini,

132 Cfr. Nella selva con Dante, numero monografico di «Il piccolo Hans», 45, gen-
naio/marzo 1985 (sintomatico un titolo come Dante e il ritrovamento dello specchio
nel luogo della fobia; tra gli interventi, si segnalano quelli di Corti, Frasca e Prete).

133 F. Fortini, Ma Dante ha «tempi» diversi cit.

134 J. Risset, Traduire Dante, in D. Alighieri, La divine comédie. L’Enfer, trad. di J.
Risset, Paris, Flammarion, 1985, p. 19.

135 F, Fortini, Opus servile, in «Allegoria», 1, 1989, pp. 10-12. Cfr. O. Mandel’Stam,
Conversazione su Dante cit., pp. 43-44: «il cinema, oggi, con la sua metamorfosi del-
la pellicola-tenia, si rivela una scadentissima parodia degli strumenti propri al di-
scorso poetico, dal momento che i fotogrammi scorrono via, nel cinema, senza che
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comungue, precisa che la «tensione» dantesca non e tanto tra «lirica
e struttura» (come voleva Croce), «canto e narrazione», bensi (come
insegna appunto Contini) fra «due modulazioni» cronologiche: una in-
cline alla «pietrificazione» da «enciclopedia portatile», alla celebrazio-
ne «di una liturgia perpetua e sottratta alla corruzione»; l'altra inve-
ce «incalzante» come «la fleche di cui parla la Risset» e «precipitosa»
come una «fuga [...] onirica» (DvC) che non concede requie. Anche dal
punto di vista metrico, insomma, Dante tenterebbe la sintesi «dolo-
rosa e gioiosa di due forze, l'una del tempo che come la via lunga ne
sospigne (Inf., IV 22), l'altra dell’eterno che tutto circunscrive (Par., XIV
30), composte all’infinito nell’adempimento della mente fissa, immo-
bile (Par., XXXIII 98; MdC, p. 59)».13¢ Si tratta, quindi, di una posizione
abbastanza aderente all’'esegesi di Contini, che aveva esaltato questo
«incontro e frizione di piani», aggiungendo tra l'altro che l'esigenza cro-
ciana di una «conquista di Dante alla liricita» era avvertita come «meno
attuale», dato che negli anni Sessanta si stava semmai sperimentando
la «fusione di lirica e narrativa».*3” Mentre Sanguineti, fin dalla sua tesi
di laurea torinese, uscita nel 1961 come Interpretazione di Malebolge,
aveva rovesciato l'invito crociano, schierandosi a favore di una «lettu-
ra narrativa»**® del poema, Pasolini aveva precocemente recepito la
lezione continiana, forzandola perd in una serie di dicotomie un po’
meccaniche: «& il punto di vista teologico, in quanto funzionale, che da
al poema i ritmi veloci, l'escatologia impietosa e contenutistica; men-
tre e il punto di vista terreno, coi suoi interessi umani immediati, [...]
quello che fa soffermare lo sguardo [...], che incide gli endecasillabi
del “registro lento” [...], nella fisica fissita dell’eternita poetica».**" In
Contini e Fortini, invece, le sovrapposizioni sono piu sfrangiate; anzi, in
quest’ultimo si intravede semmai la propensione, antitetica rispetto a
Pasolini, a legare il rallentamento alla dimensione extra-temporale e
ultramondana.

Nel saggio del 1993, oltre che a Contini, Fortini deve molti esempi
e osservazioni a Fubini: in particolare, 'idea secondo cui le rime tra
primo e terzo verso «tendono a serrare tutto il pensiero in una sola ter-
zina», mentre dal secondo verso ne «rampolla» una nuova: di conse-

ci sia lotta, sostituendosi semplicemente uno all’altro».

136 S presti attenzione alla scelta di un termine figurale quale «xadempimento».

137 @G. Contini, Un’interpretazione di Dante cit., p. 71.

138 M. Guglielminetti, Con Dante attraverso il Novecento, in Id., Petrarca fra Abe-
lardo ed Eloisa e altri saggi di letteratura italiana, Bari, Adriatica, 1969, p. 327.

139 P.P. Pasolini, La volonta di Dante a essere poeta, in 1d., Saggi sulla letteratura
e sullarte, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, vol. 1, p. 1386.
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guenza, il metro dantesco «chiude e apre nello stesso tempo», fluisce,
nel suo incessante «urgere»,**? e si arresta. Da Fubini derivano anche
il confronto tra la terzina e l'ottava epico-cavalleresca e il riscontro di
un progressivo miglioramento nella padronanza dantesca del nuovo
metro, fino al raggiungimento di una straordinaria varieta formale; ne
discende, come gia in Contini, un Dante non solamente titanico «po-
eta» (alla De Sanctis), bensi sapientissimo «artista».*#* In piu, Fortini,
quando esalta il primato stilistico del Paradiso, ricorrendo a una serie
diformulazioni ossimoriche («terzine di cristallo incandescente», «gelo
bruciante»),**? si immette in un lungo filone novecentesco di rivaluta-
zione della terza cantica, riconducibile a una «maggiore disponibilita
all’apprezzamento dell’invenzione linguistica».'4* Per esempio, quan-
do parla di «luminosissima scena, geometrica e cristallina» (Rda, p.
33),*4 si inserisce nel solco tracciato da Mandel’Stam, con le sue sug-
gestive definizioni del poema come «unita di luce, suono e materia»,
«cristallo di rocca sottoposto alle piu variopinte casualita», mostruoso
«poliedro dalle tredicimila facce».**® Ed e proprio nel Paradiso, appun-
to, che Mandel’Stam scorge un modernissimo «balletto cinetico», in cui
si dispiegano «tutte le sorte possibili di figure e danze luminose».14¢
Tornando alle considerazioni sulla terzina, bisogna aggiungere che
per Fortini, sulla scorta di Pasquini, € comunque l'istanza di chiusura a

140 M. Fubini, Il metro della «Divina Commedia», in 1d., Metrica e poesia. Lezio-
ni sulle forme metriche italiane, vol. 1, Dal Duecento al Petrarca, Milano, Feltrinelli,
1962, pp. 202-203 e 213. Gia Hegel aveva riflettuto sulla struttura della terzina,
interpretandola come metro epico, che procede «uniforme nei suoi intrecci, senza
conchiudersi in strofe», come invece accade nella lirica (anche dantesca), «a causa
della sua interiorita e del suo esprimersi soggettivi», in cui il «linguaggio viene [...]
reso musica del sentimento e simmetria melodica». Lo stesso Hegel, comunque, av-
vertiva nella Commedia «la lentezza dello svolgersi del procedere epico», pur attri-
buendola ad altri fattori (G.W.F. Hegel, Estetica cit., pp. 1153 e 1216).

41 G. Contini, Un’interpretazione di Dante cit., p. 87.

142 F Fortini, Ma che differenza Dante alla radio! cit., e MdC, p. 56.

143 . Blasucci, Presenze dantesche nella poesia del Novecento: da D’Annunzio a
Montale, in «Bollettino della Societa letteraria di Verona», V-VI, 1982, pp. 43-57: p.
44,

44 Fortini ricorda, pero, che persino qui permane un «elemento di concretez-
za» (ibidem) e tenerezza, dato che i beati, al pensiero della resurrezione dei corpi,
gioiscono «forse non pur per lor, ma per le mamme, / per li padri e per li altri che
fuor cari». E proprio questi versi di Par., XIV saranno posti da G. Giudici in epigrafe a
Quanto spera di campare Giovanni, Milano, Garzanti, 1993.

145-0. Mandel’stam, Conversazione su Dante cit., pp. 50, 94, 70.

146 Tvi, p. 133. Il russo fa addirittura il nome di Rimbaud.
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prevalere.**” Cio fa sistema, in lui, con la speciale attenzione (almeno
in parte dettata dalle predilezioni del poeta in proprio) per ostacoli e
pause, per lo staccato che — diversamente dalla fusione petrarchesca
— prevale sul legato. Per questo si sofferma su fenomeni di blocco e
spezzatura, quali cesure, enjambements, monosillabi e parole tron-
che, scontri d’arsi percussivi come «un colpo di timpano» (MdC, p. 69).
Non per niente, rileva puntigliosamente come l'ottimo Sermonti si con-
ceda «il sorvolo di qualche dieresi e qualche discutibile omissione di
cesura»; similmente (ma con ironia piu tagliente), Albertazzi «fa quel
che puo, un po’ con gli occhiali, un po’ senza; ma deve correre, magari
glissando sulle dieresi, perché, se Dante ha con sé l'eternita, la Tv ha
sempre i tempi stretti».**® Ancora da Fubini, poi, discende l'ipotesi sul-
la parentela tra il sillogismo e la terzina, descritta come un metro che
«accentua i nessi del periodo e tende verso la fine del verso imprimen-
dosi nell’'ultima parola».'* La «tessitura intellettuale» che enfatizza
gli snodi sintattici e dialogico-ragionativi si interseca, quindi, al forte
«spicco» delle rime (soprattutto quella finale, che pone «un suggello
a tutto il canto»),**° in cui si rapprenderebbe 'amore dantesco per la
concretezza fenomenica dell’esistenza (antroponimi, toponimi, etc.).
Sebbene si rischi la forzatura, sono convinto che questa acuta sensibi-
lita per i connettivi, i trapassi logico-dimostrativi e testuali della Com-
media, oltre che per le sue sentenze memorabili, non nasca in Fortini
solo dai suoi studi specialistici, bensi anche dalla sua esperienza poe-
tica, dal suo amore per il Brecht sapienziale, dai suoi rilievi critici sulle
massime gnomiche e l'eloquenza saggistica di Proust o Baudelaire. Cio
non significa, pero, che Fortiniisoli tali «epigrammi naturali»*** dal loro
cotesto, né che ceda facilmente a letture inconsapevolmente antistori-
che. Un esempio lampante & una splendida terzina paradisiaca («Qua-
le ne’ plenilunii sereni / Trivia ride tra le ninfe etterne / che dipingon lo
ciel per tutti i seni»), spesso «gustata nello spirito tardo romantico o
decadente» (MdC, p. 66; Par., XXIII, 25-27) o estetico. Croce, difatti,
vi aveva visto il «sogno di una bellezza misteriosa e sacra», stacca-
to dal resto della similitudine, che viceversa «non parla all’anima».*>?
Gia Contini, perd, aveva specificato che Dante ¢ alieno dalla «scevra
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147-vd. D. Alighieri, La Commedia, a cura di E. Pasquini e A. Quaglio, Milano, Gar-
zanti, 1989, p. CXLI.

148 F Fortini, Ma che differenza Dante alla radio! cit.

149 M. Fubini, Il metro della «Divina Commedia» cit., p. 220.

180 Ivi, pp. 214-215 e 220.

151 G. Contini, Un’interpretazione di Dante cit., p. 96.

152 B. Croce, La poesia di Dante cit., p. 145.
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e interiettiva contemplazione lirica», e che tali «<incantesimi» sono in
verita «sottomessi» a un «discorso», legati tra loro in una coerente rete
allegorica, «cio che [...] li esonera dall’estetismo frammentario».t°3
Avendone assimilato la lezione, Fortini dimostra percio che quei versi
non sono fruibili come se appartenessero a un autore tardo-ottocen-
tesco; qualcosa di simile gli era accaduto a proposito di una citazione
(«sbagliata») da Petrarca, che gli appariva incredibilmente moderna,
addirittura pre-pascoliana, proprio perché la memoria fallace aveva
obliterato il «rigorosissimo sistema di metafore»*>*in cui era inclusa.

Al di la dei debiti sopra individuati verso Contini, Fubini**® e altri
dantisti, cosa contraddistingue gli interventi fortiniani degli anni Ot-
tanta-Novanta, e nello specifico quello del 19937 Anzitutto, un taglio
metodologico che non disgiunge l'analisi stilistica piu dettagliata —
parcamente supportata da alcuni dati statistici — da un’interpretazione
complessiva dell’'opera, nemmeno quando ci si occupa di elementi con
minore carica semantica, quali i profili accentuali: «queste suggestioni
di suono sono suggestionidi senso. Il simbolismo dei suoni certamente
esiste ma va sempre rapportato ai significati» (MdC, p. 66). Cionondi-
meno, Fortini registra volentieri gli effetti timbrici e fonosimbolici della
Commedia, appoggiandosi — per quanto concerne le autocitazioni pro-
sodiche — anche al Beccaria dell’Autonomia del significante. Inoltre,
non isola la pronuncia dantesca dalla storia e dal sapere del Trecento:
i suoi «aforismi» in clausola vanno riportati a un «gusto» molto diffuso
nell’epoca «gotica» e letti come «periodico rinvio al sapere comune»;
la sua «mente metrica» non & solo il frutto di moventi personali, bensi
la «forma» di un’intera «eta della cultura occidentale» (MdC, pp. 64 e
70). Sebbene alcuni rilievi siano tuttora illuminanti, occorre pero am-
mettere che — di fronte all'opzione, oggi prevalente, a favore di una
scansione piu naturale — alcune esemplificazioni fortiniane non risul-
tano piu condivisibili, sia per la ricerca ossessiva della cesura, sia per
l'accentuazione forzata di parti del discorso deboli o proclitiche, quali
avverbi e preposizioni articolate.

In generale, siavverte l'orecchio allenato del critico, del metricologo
e del poeta contemporaneo: se e sicura l'allusione a Saba, quando si
precisa che le rime facili come «cuore»:«amore» sono «logore [...] ma

153 G. Contini, Un’interpretazione di Dante cit., pp. 101 e 72-73.

54 F, Fortini, L'ospite ingrato primo e secondo [1985], in 1d., Saggi ed epigrammi
cit., p. 1102.

155 Da Fubini potrebbe essere mutuato anche lo schema, ad ogni modo piuttosto
scolastico, che passa dalla relazione fra metro e sintassi alle rime, concludendo sul
ritmo.
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possono, proprio per questo, effondere il profumo della loro poverta»,
non e improbabile quella al Sereni dantizzante e dialogico, quando si
rimarca la resa, nella Commedia, delle varie «intonazioni del discorso
parlato» (MdC, pp. 61 e 58). E invece precipuamente fortiniana l'atten-
zione per gli endecasillabi dattilici di 42-72, adoperati nelle sue prime
sillogi come «spie dell’affanno»,**¢ e diffusi, a suo dire, in Dante (ma
molto meno da Petrarca in poi) «per suggerire [...] azione veloce, ca-
duta, rumori, grida» (MdC, p. 68). Sono molti, comunque, gli apporti di
Fortini in qualche modo legati al suo immaginario e alle sue esperien-
ze pregresse. Per esempio, se il confronto tra l'edificio del poema e le
cattedrali gotiche e tradizionale (da Ozanam a Croce fino a Singleton),
e forse solo 'autore di Asia maggiore a evocare i templi «dell’Estre-
mo Oriente, dove la ripetizione, spinta quasi alla identita, & condizio-
ne stessa della varieta e della individuazione» (ibidem). Cosi come ¢ il
poeta di La linea del fuoco a enfatizzare lo scontro tra principi formali
antitetici attraverso l'insistito ricorso al lessico della guerra e della vio-
lenza: «urto», «conflitto», «campo di battaglia», «vere e proprie collut-
tazioni», «vie di fatto»; «presa implacabile», «dispietati artigli»,**” «ser-
ra fra le sue ganasce» (MdC, pp. 57, 59, 69);1° «farsi malmenare tra
le spinte e le controspinte».**? A questo si aggiungono tanto il campo
semantico della meccanica («un ingranaggio che non si arresta, una
ruota dentata, una “trasmissione”»), quanto — ancora una volta — ter-
mini e concetti presi in prestito dalla psicoanalisi: «xadempimenti» e
«frustrazioni» (MdC, p. 59); «tendono a ritardare, a fare diga, a innal-
zare cosi [...] il livello libidico»;¢® «moto contraddittorio e [...] sadoma-
sochistico» (DvC). Mentre non sorprende la pur efficace inserzione di
citazioni della Commedia per suffragare e arricchire retoricamente le
proprie dimostrazioni, a colpire il lettore sono sicuramente le icastiche
immagini iniziali, memorabili come i versi danteschi che metaforizza-
no: «un moto a scatti da orologio, un andirivieni da belva in gabbia o il
cozzo di notturni vagoni ferroviari manovrati “a spinta”» (MdC, p. 55).
Alla luce di quanto esaminato negli ultimi tre paragrafi, credo si
possano avanzare alcune ipotesi plausibili sulle idee-cardine del cor-
so universitario del 1983-84, pur in assenza di testimonianze archi-

Francesco Diaco

1% S, Monti, Le “spie dell’affanno”: l'endecasillabo dattilico tra «Foglio di via» e
«Poesia ed errore» di Franco Fortini, in «Italianistica», XLVII, 1, gennaio-aprile 2018,
pp. 213-224.

157 Citazione di Inf., XXX, 9, qui applicata alla mente dantesca.

188 Cfr. Id., Padre Dante superstar cit.

189 F, Fortini, Ma Dante ha «tempi» diversi Cit.

160 F Fortini, Padre Dante superstar cit.
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vistiche. Le due velocita, i due “stati” delineati da Contini sembrano
intersecarsi tanto al nesso auerbachiano tra figura e adempimento —
che congiunge dimensioni cronologiche e ontologiche differenti, fino
all’agnizione dell’altro nel medesimo —, quanto alla sovrapposizione
di Singleton tra il Dante-personaggio e 'intera umanita, chiamata a
un pellegrinaggio di radicale conversione. Non a caso, in Ma Dante ha
«tempi» diversi, risalente proprio al 1984, tali osservazioni sono inter-
calate e mescolate:

il cozzo fra la «rapina» delle terzine e l'immobilita dei singoli versi, fra
Uinarcarsi di un canto sull’altro e gli stretti nodi delle figure, retoriche
e allegoriche, fra quella «via lunga» che «ne sospigne» e 'ostinazione,
quasi recalcitrante, a lasciarsi «inebriare» [...] dalle soste e stazioni e
agnizioni, va [...] accettato, perché quelle due forze in campo, la oriz-
zontale-temporale e la verticale-extratemporale, «sono» la Commedia,
non diversamente da quel che un non inutile luogo comune ci rammen-
ta, ossia che Dante € tanto colui che dice «io» quanto «Everyman». 16t

IX.

Si e gia visto come Fortini reagisca, attraverso la polemica e 'inse-
gnamento, alla temperie politico-culturale degli ultimi decenni della
sua vita. Tuttavia, egli mostra, talvolta, un atteggiamento paradossal-
mente aperto al Postmodernismo. Per esempio, a dispetto della pro-
pria disapprovazione di fondo, sottoscrive la suggestione secondo cui
il rimescolamento di linguaggi, ideologie e culture di quegli anni®?
(ovvero la Babele per cui era stato condannato Ulisse) avrebbe potu-
to predisporre 'humus «per 'apparizione di una impresa smisurata e
misuratrice»,*® di una Commedia contemporanea. A posteriori, pero,
si & tentati di concordare maggiormente con l'immediata problema-
tizzazione di quella previsione: anzitutto, «'Italia & il paese dove [...] ci
sono sempre, ma soltanto, le condizioni»;*¢* in piu, per 'emergere di
un nuovo Dante sarebbero stati necessari requisiti ulteriori, quali «un
pensiero sufficientemente forte, strutturato, e tendenzialmente ege-
mone» e una padronanza «non gaddiana»*®® di polifonia e pluristilismo
— ma erano, semmali, gli anni del pensiero debole e del pastiche.

161 F Fortini, Ma Dante ha «tempi» diversi Cit.

162 Ma Montale parlava di «<nuovo medioevo» gia nel '65 (E. Montale, Esposizio-
ne sopra Dante, in Id., Il secondo mestiere, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori,
1996, vol. 2, p. 2670).

163 F, Fortini, Breve secondo Novecento, in 1d., Saggi ed epigrammi cit., p. 1195.

164 Ibidem.

165 F Fortini, Un dialogo ininterrotto cit., p. 495. In questa correctio si avverte una
presa di distanza da una certa fortuna della lignée espressionista continiana.
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A prevalere, percio, € una visione piuttosto negativa, basata sulla
percezione della fragilita che ci spinge a chiedere «a questo padre
qualcosa che non sappiamo dare e dire da soli» (DvC). Tale smarrimen-
to di certezze, certo, € un tratto precipuo dell’intero Novecento: nel ’65
Montale misurava la distanza tra 'universo «concentrico» di Dante e
quello einsteiniano, «in perenne espansione»,*®® del proprio secolo; e
un poeta pur credente come Luzi distingueva gli «universali assevera-
tivi» del Medioevo dal proprio tempo di dubbi e «ipotesi [...] angoscio-
se».*®” Fortini si pone, percio, in questo solco quando sostiene che la
cordiale sobrieta di Sermonti — e, aggiungerei, 'agnostico understate-
ment di certe sue chiose — non deriva soltanto dall’intenzione di «farla
finita col “mostro sacro” e con l'enfasi seriosa», ma anche dalla nostra
incapacita di «prendere sul serio» Dante, «credendo o miscredendo
al suo livello».**® Similmente, nell’inedito dell’87, pur stigmatizzando
il medievalismo «restauratorio» e conservatore di Eliot, riconosce al
«dantismo “di destra” degli anni Venti» un vantaggio rispetto a quello
di fine Novecento (dettato soprattutto da una «mal guarita nausea»
verso 'lUmanesimo), nella misura in cui quella prospettiva aspirava a
recuperare una visione del mondo salda, «gerarchica» e «cristocentri-
ca» (DvC). Lo stesso esempio, sopra ricordato, di Vers l'amont Dante di
Vegliante dimostrerebbe che «il nostro rapporto con i miti e le fedi del
passato» non e sicuro e stabile, bensi «intermittente, frammentario,
fantasmatico» (eppure, proprio come «i sogni», «ricco di significati po-
tenziali»; ibidem).

Se, dunque, questo tratto di inquietudine e crisi epistemologica ri-
guarda l'intero XX secolo, dopo la meta degli anni Settanta si sarebbe
verificata un’ulteriore cesura. Nel 1993, difatti, Fortini dichiara di av-
vertire un parziale oscuramento di quel «processo» di «totalizzazione»
che aveva sempre riassunto sotto il nome di Dante: «la Commedia si
vela».?%? Se prima poteva leggere nel poema «un immenso mito della
condizione e del dover essere umano», cio era dovuto alla «certezza
della speranza», intesa come attesa e «terrestre realta di moto ad un
“meglio”».*’ Nemmeno da anziano l'«Ulteriore come intervento di rie-

16 E.Montale, Esposizione sopra Dante cit., p. 2689.

167 M. Luzi, Dante, scienza e innocenza, in «Paragone. Rivista mensile di arte figu-
rativa e letteratura», 190, dicembre 1965, pp. 37-48: p. 45.

168 F Fortini, La «Commedia» alla radio con Sermonti e Contini cit. Si noti il ri-
emergere di un sintagma utilizzato in vari articoli del secondo dopoguerra (per es.
Prendere sul serio i poeti?, del 1947).

19 F. Fortini, P. Jachia, Fortini. Leggere e scrivere cit., p. 93.

170 Ibidem.
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quilibrio» e definitivamente smarrito; quell’«occhio di Dio», quella tra-
scendenza come garanzia di senso, ancora «scorge»,*”* ossia osserva
e orienta, l'intellettuale fiorentino. Eppure, a trionfare in quel periodo
sarebbe il «taoismo» postmoderno, con «la sua maschera della forma-
lizzazione ossia del nulla».?’? E significativo, allora, che gia nel 1975
egli avesse tenuto a smarcarsi dalla «via ferrarese al taoismo», cioé
dallamore per I'Orlando furioso tipico, a suo dire, «dei razionalisti e
dei vecchi», in quanto «edonisti».?”3 Ariosto, come loro, avrebbe infatti
provato una «vivissima repugnanza per il terminus ad quem» (ibidem),
per quella consapevolezza cristiana della morte e dell’apocalissi su cui
Fortini — ora corroborato dalla lezione di Kermode — insisteva fin dal
1946.17* A causa di questa quasi pagana pienezza, Ariosto adopere-
rebbe lintertestualita dantesca soprattutto per sottolineare 'enorme
«distanza» che lo separa dal Trecento.'”® Non e casuale, quindi, che
Fortini, scrivendo nel 1982 sul Sereni di Stella variabile, alluda al «bud-
dismo e al tacismo o alle antroposofie».?’® D’altronde, gia in Leopardi
vi sarebbero gli «<incunaboli» del nichilismo contemporaneo, cosi che
Dante sarebbe «il vero antagonista irreconciliabile» (DvC) non tanto di
Petrarca, quanto del recanatese.

Non ci sorprendera, a questo punto, constatare che 'ultimo inter-
vento su Dante, dell’aprile 1994, & marcatamente disforico, seppure
non del tutto rassegnato. Con perfetta circolarita, Fortini prende spun-
to dalla Rime edite da Contini per concentrarsi su Se vedi li occhi miei
di pianger vaghi, sonetto che ha «carattere di invettiva» (Rda, p. 26)
e tema politico. Di fronte alla sconfitta della propria causa, alla «di-
struzione della partecipazione e del giudizio», egli opta per uno «stru-
mento» nascosto, di contrabbando, «votato ad una inefficienza molto
prolungata».r”” A colpirlo, di quel testo, e soprattutto la rappresenta-
zione «feroce» del «silenzio come conseguenza della impotenza»,*’®
unito a un allegorico freddo, in linea con le isotopie invernali fortiniane:
«messo hatanto gelo / nel cor de’ tuo’ fedei, che ciascun tace». Ai versi
in cui Dante denuncia l'uccisione della giustizia segue, in chiusa, una

171 Ibidem.

172 Ivi, pp. 94-95.

173 F. Fortini, Nuovi saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987, p. 14.

174 Clc, p. 54: «Tutte le cose vostre hanno lor morte — siccome voi».

175 A tal proposito, Fortini rimanda en passant a Blasucci (cioe, forse, a L. Bla-
succi, Ancora sulla «Commedia» come fonte linguistica e stilistica del «Furioso», in
«Giornale storico della letteratura italiana», 145, 1968, pp. 188-231).

176 F. Fortini, Nuovi saggi italiani cit., p. 176.

77 F. Fortini, Quel feroce silenzio, in «L’Espresso», 14, 29 aprile 1994, p. 191.

178 Ibidem.
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preghiera, introdotta da un «ma» carico di potente vis gestuale («ma
tu, foco d’amor, lume del cielo, questa vertu che nuda e fredda giace
/ levala su vestita del tuo velo»); nell’articolo, invece, tenuto conto del
«rapporto odierno fra le parole e il silenzio», Fortini invita a una difficol-
tosa «capacita d’ascolto e distinzione».*”?

Il tono, certo, € mutato rispetto al lontano 1946, quando ci si chie-
deva cosa significasse riproporre agli italiani un poema «che €, anche,
un teatro, un mito, una fede», nella convinzione urgentemente combat-
tiva che, «<come al regno dei cieli, anche ai testi si debba fare violenza»
(Clc, p. 58).18° E ancora nel 1949, sebbene siammettesse la possibilita
di «passare accanto» a un capolavoro con distrazione o indifferenza,
«senza avvertirne il significato di giudizio terribile», si asseriva che la
grande «poesia pretende la dittatura»,*®* cioé l'incarnazione nel mon-
do. Neglianni 1980-90, invece, aumentano la pazienza, le mediazioni,
persino le sordine: Dante, come il guardiano kafkiano di Davanti alla
legge, «sta sulla soglia. Puoi entrare o non entrare».’® La prospettiva
temporale diventa quella, lunghissima, dei classici: la Commedia non
ha fretta, «non chiede nulla», anzi «ci lascia andare», limitandosi «a
guardarci da lontano»; «aspetta» senza dire «alcuna cosa [...] / a guisa
di leon quando si posa» (MdC, p. 70; Purg., VI, 64-66). Ma il leone, si
sa, e sempre pronto a riafferrarci tra i suoi dispietati artigli: allora, se
si sceglie di leggere ancora oggi il «sacrato poema», bisogna essere
consapevoli che la sua «auctoritas imperativa» (ibidem) esige che cia-
scuno di noi, e l'intera umanita, si rimetta completamente in gioco: «se
entri, dovrai rifare tutto il [...] viaggio».*®3 La sua forma, la sua proposta,
«puo diventare quella della nostra vita, ma a nostro rischio e pericolo.
Metti una mano nella sua ruota e ti prende cuore e cervello» (MdC, p.
70). A settecento anni dalla morte di Dante, a noi la scelta.

Francesco Diaco

179 Ibidem.

180 Cfr. Id., Parafrasi del divino cit., p. 24, corsivo mio: «Spesso, ma non sempre, |
violenti conquistano il regno dei cieli».

8L F. Fortini, Vergogna della poesia cit., p. 60.

182 F Fortini, Padre Dante superstar cit.

183 Ibidem.

286




