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Come Perel’man

Livia Cases

Buongiorno a tutti, sono davvero lieta di essere qui e di vedervi così 
numerosi e sono molto grata al centro Fortini per aver organizzato que-
sto convegno, che in origine doveva essere fatto nel 2020, per il centenario 
della nascita di mio padre.

Poi è venuto il Covid, e ci troviamo qui adesso con due anni di ritardo.
Per quanto mio padre fosse più apocalittico che integrato, certamente 

non avrebbe immaginato che sarebbe arrivata una pandemia paragonabile 
alla Spagnola a cui era sopravvissuta sua madre e che sua figlia avrebbe 
avuto con ogni probabilità il dubbio privilegio di essere presente alla fine 
del mondo, o a causa del riscaldamento globale, a cui allora non si pen-
sava, o della bomba atomica, la cui paura invece ha caratterizzato tutto il 
dopoguerra.

So che molti dei presenti non hanno avuto la fortuna di conoscere mio 
padre. Per quelli che non l’hanno conosciuto, immaginatevi il tipico intel-
lettuale con la testa tra le nuvole. Se lasciato a sé stesso sarebbe diventa-
to come Perel’man, quel matematico russo che qualche anno fa rifiutò un 
importante premio e che vive con la mamma e veste come un barbone.

Mio padre era altrettanto disinteressato ai soldi e alle convenzioni 
sociali, ma, grazie alla famiglia, almeno usciva vestito decentemente. Però 
ad esempio, siccome dopo pranzo lo prendeva una sonnolenza irresistibi-
le, che gli causava gran sofferenza quando gli toccava fare lezione alle due 
del pomeriggio, aveva l’imbarazzante abitudine di addormentarsi sulla 
sedia ai pranzi ufficiali, come quelli di congressi e premiazioni. E questo 
nonostante bevesse caffè. Io purtroppo ho ereditato questa caratteristica, 
e in più non bevo caffè, quindi prego i relatori di non offendersi troppo se 
dovessi addormentarmi durante le sessioni di primo pomeriggio.

L’assoluta indifferenza per le convenzioni sociali significava anche che 
mio padre stimava le persone per la loro intelligenza e non per la posizio-
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ne sociale, per cui trattava tutti con eguale rispetto e dimostrava sempre 
modestia, il che gli guadagnava l’ammirazione di portinai, idraulici, arti-
giani vari, oppure dei contadini vicini di casa in campagna.

In compagnia, basta che non fossero le due del pomeriggio, era spiri-
toso e brillante, e spesso anche sarcastico, come viene fuori anche dai suoi 
scritti, e come per scritto anche a voce gli piaceva esporre le cose in modo 
chiaro e conciso, usando un linguaggio molto comprensibile.

Aveva una cultura vastissima ed enciclopedica, che non comprendeva 
solo le materie umanistiche, ma aveva solide basi scientifiche e razionali-
stiche.

Per esempio una volta da ragazzina ero caduta vittima di una truffa 
a schema piramidale, e per spiegarmi la crescita esponenziale mio padre 
mi raccontò l’aneddoto dell’inventore degli scacchi, un bramino indiano 
che in cambio della sua invenzione si fece promettere dal Re la quantità 
di riso ottenuta sull’ultima casella della scacchiera se si mette un chicco 
sulla prima casella, due sulla seconda, e così via raddoppiando fino alla 
fine. Ovviamente la quantità di riso da mettere sull’ultima casella era ben 
superiore alla produzione annuale del regno.

Da allora non sono più cascata in truffe del genere e anzi, ho impedito 
ad altri di cascarci raccontando lo stesso aneddoto. Comunque questo è solo 
un esempio di come mio padre mi abbia trasmesso il metodo scientifico.

Inoltre non disdegnava i lavori manuali, per quanto se ne occupasse di 
rado, e ho ereditato da lui un trapano elettrico e cassetta degli attrezzi.

Oltre a parlare varie lingue moderne, mio padre aveva un’ampia for-
mazione classica e leggeva correntemente il latino e il greco. Anzi, in lati-
no sapeva anche scrivere, come dimostra una famosa lettera indirizzata a 
Timpanaro nel 1956, quando mio padre era a Lipsia come lettore di italia-
no, e che scrisse in latino per aggirare la censura, cosa che poi funzionò, 
infatti la lettera arrivò ed è inclusa nel carteggio con Timpanaro.

In quell’anno mio padre ebbe l’occasione di toccare con mano come 
era veramente il socialismo reale, e cominciò ad allontanarsi dalle posi-
zioni del partito comunista. A casa raccontava di non essere più tornato 
in Germania Est dopo le vacanze di Pasqua, seguendo il consiglio di amici 
che gli avevano spiegato come la sua abitudine di dire quello che pensava 
l’avesse messo nei guai. Gli dissero: «Parti, non tornare», e lui non tornò 
più. Diceva di non aver poi più rinnovato la tessera del partito comunista. 
In realtà tra le foto di famiglia ho ritrovato le sue tessere del PCI del 1956, 
’57 e ’58, quindi i conti non tornano. D’altra parte era anche un po’ tipi-
ca di mio padre questa inerzia: era una persona mite e compiacente, che 
cercava di evitare i conflitti aperti, quindi si può immaginare che ci abbia 
messo molto tempo a capire che le posizioni del PCI non sarebbero cam-
biate, e che poi abbia scelto di uscirne senza gesti plateali.



L’ospite ingrato 15, I (2024): 13-15

15Come Perel’man

Era un vero privilegio averlo come padre: durante la mia infanzia 
e adolescenza passavamo ore e ore a tavola a parlare del più e del meno, 
poteva farmi lezioni di filosofia antica come di letteratura romantica, o mi 
parlava di positivismo e neopositivismo, ecc. Ogni volta che avevo qual-
che curiosità rispondeva alle mie domande, oppure mi indirizzava a uno 
dei libri della sua vasta biblioteca. Per cui in casa sono stata un po’ vizia-
ta, infatti quando mi serviva un libro bastava chiedere, e mi faceva vedere 
dov’era sullo scaffale, a volte chiedendomi anche quale edizione preferissi.

Purtroppo tutta questa biblioteca, a cui non sono ancora riuscita a tro-
vare degna collocazione, si trova ancora in un deposito vicino a Torino, 
dove l’ho trasferita dopo la morte di mia madre, dopo averne tolto le dieci 
scatole di manoscritti e corrispondenza che portai allora a Siena da Luca 
Baranelli, caro vecchio amico di mio padre, il quale ha poi organizzato la 
donazione al centro Fortini, grazie alla quale ci troviamo qui ora.
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