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Abstract. This essay attempts to explore the variants of Fortini’'s poem A Boris Pa-
sternak. The compositional process of the text appears particularly rich and com-
plex, as attested by the two related unpublished typescripts, to which systematic
reference is made throughout these pages. Taken together, these movements al-
low us to speak of a veritable “field” of variants endowed with a significant degree
of coherence. Its main vectors can be recognized by four typologies, classified as
follows: variants of “acquisition”, “loss”, “circular” and “antithetical”. Through the
reconstruction of this network of variants, the essay also brings to light a varied
intertextual dialogue which, although often taking place in absentia, is somehow
reflected in the meaning of the definitive text.

Keywords: Fortini, A Boris Pasternak, variants, intertextuality.

Riassunto. Questo saggio tenta di esplorare il complesso tessuto variantistico
della poesia fortiniana A Boris Pasternak. 11 processo compositivo del testo appa-
re particolarmente ricco e travagliato, come attestano i due dattiloscritti inediti a
cui in queste pagine si fa riferimento in modo sistematico. Presi nel loro insieme
tali movimenti correttori permettono di parlare di un vero e proprio “campo” va-
riantistico dotato di un rilevante grado di coerenza. I suoi vettori principali sono
riconoscibili in base a quattro tipologie, cosi classificate: varianti d’«acquisto», di
«perdita», «circolari» e «antitetiche». Attraverso la ricostruzione di questo reticolo
variantistico il saggio fa inoltre emergere un variegato dialogo intertestuale che,
pur consumandosi spesso in absentia, siriflette in qualche modo sul significato del
testo definitivo.

Parole chiave: Fortini, A Boris Pasternak, varianti, intertestualita.
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Traiettorie di sistema in un “campo” variantistico: A Boris
Pasternak di Franco Fortini

Ma io

auna a una connetto

le parole come un vecchio

che picchia soprailegni

per costruire una barca inutile
(F. Fortini, Per un giovane capo)

A Boris Pasternak € un testo poetico fortiniano incluso nella raccol-
ta Poesia e errore (1969) fin dalla sua prima edizione del 1959. La lirica
viene pubblicata per la prima volta nel maggio 1958 sulla rivista «La
Situazione». La sua stesura risale pero a tre anni pit addietro e va col-
locata nel gennaio 1955. Nelle note finali apposte alla raccolta Fortini
individua il punto cronologico esatto della redazione: «nel gennaio del
1955, mentre leggevo i versi di Pasternak nell’'antologia curata da A.M.
Ripellino e uscita il mese prima, vi fu una improvvisa convocazione del
Soviet Supremon.! Il volume a cui si fa riferimento e Poesia russa del No-
vecento. La riunione dei delegati sovietici a cui si accenna fu il preludio
di quelle dinamiche politiche che sarebbero sfociate nel XX Congresso
del PCUS del 1956 e nel rapporto Kruscev, e che avrebbero suscitato
tante speranze di rinnovamento in intellettuali e militanti della sinistra,
italiana e non solo.

Il processo compositivo del testo appare lungo e travagliato. Lo at-
testano i due dattiloscritti inediti conservati presso I’Archivio Franco
Fortini dell’Universita di Siena.? I due testimoni, che indicheremo con
le sigle DS1 e DS2, presentano inoltre aggiunte manoscritte autografe
a margine e in interlinea. Ne scaturisce un quadro variantistico com-
plesso e ricco di interventi significativi. Il fatto che le versioni origina-
rie dattiloscritte siano due getta una possibile luce su un’annotazione
contraddittoria fatta da Fortini a distanza di anni in Un giorno o laltro.
Qui l'autore fa seguire agli estratti della lettera ricevuta da Pasternak
in risposta ai suoi versi una nota di commento in cui fornisce una da-
tazione lievemente differente, cioe 'autunno del 1955: «La lettera [di
Pasternak] € datata 23 settembre 1956 [...]. I versi di A Boris Pasternak li
avevo scritti una sera d’autunno di un anno prima, lette alcune versioni
di sue poesie nel volume curato da Angelo Maria Ripellino».? Il primo

1F. Fortini, Tutte le poesie, a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori, p. 217.

2 [ dattiloscritti sono consultabili presso I'Archivio Franco Fortini dell’Universita di Siena
(d’'ora in poi AFF). La segnatura completa e: AFF, scat. XXII, cart. 1.

3 F. Fortini, Un giorno o l'altro, a cura di M. Marrucci e V. Tinacci, introduzione di R. Luperini,
Macerata, Quodlibet, 2006, p. 166.
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dato da emendare € legato alla cronologia della lettera del poeta russo,
che si colloca invece al 23 settembre del 1958.* Ad essa Fortini rispon-
dera dopo appena dieci giorni il 4 ottobre 1958 con una missiva ricca
di osservazioni preziose sulla poesia in questione e non solo.® Anche in
questa lettera Fortini individua chiaramente il gennaio 1955 come mo-
mento temporale della stesura. L'indicazione dell'autunno dello stesso
anno piu che semplicemente erronea, sembrerebbe riguardare la col-
locazione temporale sia delle aggiunte manoscritte segnate a penna
in DS1, sia il secondo dattiloscritto inedito DS2. Nella citata lettera del
1958 Fortini infatti scrive: «En juillet 1955, j’étais pendant une semaine
a Moscou, et méme a Beredjelkino, chez Hikmet [...]. Ce n’est que plus
tard que j’ai repris le poeme, je I'ai largement corrigé, j’ai ajouté le 2éme
quatrain; je ne suis méme pas s@r que le texte que vous avez récgu soit le
méme que j’ai imprimé».

11 fatto che questa lirica non sia entrata a far parte della plaquette
I destini generali, uscita nel 1956 conferma i dubbi che Fortini nutriva
ancora a quell’altezza cronologica, per cui persino dopo gli interventi
dell’autunno del 1955, non credeva di averne conclusa I'elaborazione.
Si pensi come di converso un testo come Giardino d’Estate, Pechino, seb-
bene scritto dopo il viaggio in Cina dell’'ottobre 1955, venga prontamen-
te integrato nella raccolta medesima. Come si evince dalla lettera del
4 ottobre Fortini inviera il suo testo a Pasternak solo intorno alla fine
del 1957 o al massimo all’inizio 1958. Quindi molto probabilmente poco
dopo la pubblicazione in Italia, in anteprima mondiale, del Dottor Zivago,
che avviene nel novembre 1957, e dopo l'esplosione del relativo caso
politico-letterario.

Al fine di facilitarne I'analisi variantistica si pone qui di seguito il
testo poetico in questione:

A Boris Pasternak®

1l quadro di vetro, notte e sobborgo che entra
—mentre da un’ora d’Italia ti parlo —

dalla pupilla fin dentro

la tua paglia d’anni, sai sopportarlo

perché nessuno dei servi potenti
perché nessuno dei falsi felici

4 AFF, scat. XI, cart. 33.

5 AFF, scat. XXVIII, cart. 25. Ampi brani della lettera sono stati tradotti in italiano e pubblicati
in un articolo di V. Strada e P. Di Stefano uscito sul «Corriere della Sera» nel 18 giugno 1995,
intitolato Fortini “Pasternak, mio maestro”.

¢ 11 testo si trova in F. Fortini, Tutte le poesie cit., pp. 170-171.
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sa conoscerlo — solo sei, dormono spenti
o dispersi, gli amici —

e nessuno di chi non pronuncia
inomi del vivere vero e del rischio

lo intorbida: ma un ragazzo che lancia
un sasso, un operaio col suo fischio,

la decauville, la lanterna sul ghiaccio

— stretto gennaio sopra le terra —

irami che non parlano, il teso e dolce laccio
che qui ti tiene alla tua guerra.

Anche per gli occhi morti che hai visti vivi

hai detta la tua verita e ora osservi la notte.

Ma un giovane anche per te senza saperlo ora scrive;
e giovani altri lontani parlano. Di altre lotte.

Partono a quest’ora dalle fiamme degli aeroporti
i delegati del Soviet Supremo per Mosca.

Puoi dormire: lo scarto

del cane alla catena, il cigolio dell’esca

che ha messa al vento dell’'orto per la faina
la tua moglie vecchia di palpebre rosse

e stride stride fino alla nera mattina

soli per te sono i segni del mondo, gli esseri

d’altra storia, che visitano il sonno.

Non quegli aerei in sibilo. Al disgelo
non ci sarai, questo e I'ultimo anno,
pensi, I'ultimo agro fiorire del melo.

Ma ogni stilla anche sopra la spina e 'arbusto
sara d’acciaio al sole:

giusto é il tuo popolo grande, ed ingiusto,

e parla anche, e non sa, con le tue rotte parole.

E in quelle un giorno, a chi ti leggera,
rimordera di rancore e d'amore.

Da questa veglia d’Italia chi ora ti pensa si sa
figlio anche del tuo cuore.

1955

Presi nel loro insieme i movimenti variantistici sottesi al testo sem-

brano passibili di un ordinamento di massima, che permette di parlare
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di un “campo” variantistico dotato di un rilevante grado di coerenza. I
suoi vettori principali sono riconoscibili in base a quattro tipologie che
classificheremo nel seguente modo: varianti d’“acquisto”, di “perdi-
ta”, “circolari” e “antitetiche”. In via preliminare va specificato che con
queste rapide formule non si intende fornire giudizi di valore sulla riu-
scita poetica che scaturisce di volta in volta dagli interventi correttori,
ma piuttosto descrivere delle traiettorie di sistema interne al suddetto
campo.

Le trasformazioni possono dunque dar vita a un “acquisto” di senso
e quindi a un ispessimento semantico dell’espressione lirica, oppure
possono viceversa comportare una “perdita” di significati con relati-
vo occultamento dei riferimenti intertestuali posti originariamente in
essere. Il risultato € quello di una relativa opacizzazione del discorso
lirico. Le sostituzioni di tipo “circolare” sono quelle per cui il risultato
finale dell’iter compositivo appare molto vicino al punto di partenza; al
contrario le varianti “antitetiche” implicano un ribaltamento della dire-
zione semantica, una sua vera e propria inversione. Come si sara nota-
to le citate tipologie correttorie entrano in rapporto fra di loro secondo
uno schema allo stesso tempo binario e contrastivo. Il campo varianti-
stico appare cosi attraversato da un moto chiastico, in virtt del quale
all’“acquisto” si contrappone la “perdita” e alla “circolarita” fa eco il “ri-
baltamento antitetico”.

Disegnati gli assi cartesiani principali entro cui collocare il discorso
sulle varianti di A Boris Pasternak, possiamo adesso procedere all’analisi
in dettaglio. Va chiarito fin da subito che per motivi di spazio ci concen-
treremo solo su alcuni casi di studio dal valore paradigmatico.

Nella tipologia dell’“acquisto” possiamo annoverare intanto il pre-
dicato verbale «dormono» (v. 7), a cui Fortini giunge solo a partire dal
dattiloscritto DS2. Si tratterebbe di un guadagno per almeno due moti-
vi. Il primo & d’ordine intertestuale: nella Risurrezione di Manzoni sono
indicati per ben due volte come dormienti i Padri dell’Antico Testamen-
to non redenti: «...i sopiti d’Israele», «O sopiti in aspettando» (v. 30 e v.
33). Vedremo piu tardi come il dialogo con gli Inni sacri manzoniani, e
con la Risurrezione in particolare, sia insistito e molto significativo. L'u-
tilizzo di «dormono» conferisce inoltre coerenza semantica alla poesia
fortiniana, in quanto entra in rapporto col successivo sonno profetico
di Pasternak, di cui si parla al v. 23 («Puoi dormire») e al v. 29 («che visi-
tano il sonno»). Ma un’eco manzoniana e riconoscibile, nella medesima
quartina, anche nell’espressione «dispersi» (v. 8). Quest’ultima ¢ frutto
di un’inserzione manoscritta a penna che prende corpo gia in DS1. 11
riferimento ¢ al celebre «volgo disperso» (v. 4) del Coro del terzo Atto
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dell’Adelchi.” Tanto pitu che in una variante del v. 16, «che ti mantiene
qui dove duri la tua guerra» (DS1), I'uso transitivo di «durar» col signi-
ficato di “sopportare” rimandava di nuovo al gia menzionato Coro, in
particolare a «Il rigido impero, le fami durar» (v. 51). Il tema che acco-
muna i due passaggi e quello della «guerra», per quanto quest’ultimo,
nel caso di Pasternak, pur senza perdere il suo primario significato
storico, si colori di rifrazioni semantiche latamente esistenziali. Si
aggiunga che nello stesso anno delle prime stesure di A Boris Paster-
nak Fortini licenzia un importante saggio di poetica intitolato L'altezza
della situazione, o perché si scrivono poesie, in cui si riconosce proprio in
Dagli atri muscosi il modello esemplare di un’opera letteraria capace di
articolare «la dialettica fra destino individuale ed evento collettivo» e
dunque di fondare «la possibilita di un discorso e di un verso pronun-
ciato e quindi del teatro».®

Un altro caso di variante in cui si registra un acquisto semantico an-
cora piu corposo e certamente quello rappresentato dall’incipit: «Il qua-
dro di vetro, notte e sobborgo che entra» (v. 1). Nella stesura originaria
di DS1 il verso era molto diverso: «Lo spazio di muro e campagna». E
quindi solo in un secondo momento che, con una sostituzione mano-
scritta, Fortini inserisce il tipico motivo poetico dello «sguardo alla fi-
nestra», che gli proviene dal connubio fra I'’Eluard di Primamente, lirica
peraltro da lui tradotta in italiano,’ e il Rilke di La Sera. Nella lettera a
Boris Pasternak del 4 ottobre 1958 Fortini infatti scrive:

Je veux vous dire aussi que je suppose la ‘situation’ de 'homme qui
regarde par dela les vitres (“le front aux vitres comme font les veilleurs
de chagrin”, dit Eluard) est une situation typique de la poésie moderne,
au moins jusqu’a hier, et qu'on retrouve fréquemment, de Baudelaire
jusqu’a votre Rilke (“Der Abend...presst...seine Winterwangen — an alle
Fenster lauschend an... — Der Abend horcht nach innen, —und innen hor-
chen sie hinaus”).'®

7 Per il ruolo decisivo che Manzoni assume nell’'universo espressivo e saggistico fortiniano si
ricordino almeno le Due note per gli «Inni» [1973], in Id., Nuovi saggi italiani, Milano, Garzanti,
1987, pp. 26-55, insieme a Storia e antistoria nell'opera di Alessandro Manzoni, in 1d., Saggi ed
epigrammi, a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, pp. 1461-1480.

8 F. Fortini, L'altezza della situazione, o perché si scrivono poesie [1955], in G. C. Ferretti, «Officina».
Cultura, letteratura e politica negli anni cinquanta, Torino, Einaudi, 1975, p. 183.

° Cfr. P. Eluard, Poesie [1955], edizione accresciuta dall’aggiunta di alcuni scritti di poetica,
introduzione e traduzione di F. Fortini, Torino, Einaudi, 1966. Ma si veda anche F. Fortini,
Il ladro di ciliege, in 1d., Tutte le poesie cit., pp. 701-709. Il motivo dello «sguardo alla finestra»
si arricchisce in Fortini di rifrazioni brechtiane. Si veda almeno la poesia Traducendo Brecht,
inclusa in Una volta per sempre, € le osservazioni di Luca Lenzini in Id., Il poeta di nome Fortini,
Lecce, Manni, 1999, p. 130, p. 157.

10 AFF, scat. XXVIII, cart. 25.
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A questo intervento collocato all’inizio del testo fa da pendant per-
fettamente speculare, quasi a delineare un’armonica struttura ad anel-
lo, la sostituzione operata in zona liminare nel penultimo verso. Nel
dattiloscritto DS1 in un primo momento si aveva infatti un neutro e de-
notativo «notte d’Italia» (v. 39), che verra soppiantato dal piti evocativo
«veglia d’Ttalia». Qui si vuole alludere di nuovo all’eluardiano «sguardo
alla finestra», congiunto all’idea della «veglia in pena» («les veilleurs de
chagrin»), e sempre derivato dalla poesia Premiérement."!

Ma l'esempio piu clamoroso e articolato di un iter variantistico che
comporta un evidente “acquisto” espressivo € quello costituito da un
passaggio chiave del testo: «soli per te i segni del mondo, gli esseri //
d’altra storia, che visitano il sonno» (vv. 28-29). Qui il palese arricchi-
mento concettuale prende forma in un processo dialettico, giocato
tutto in absentia ma in realta lenticolare e continuo. Tale metamorfosi,
condotta per incrementi progressivi, si avvale peraltro di alcuni ribal-
tamenti di senso, che sfociano infine in una perfetta sintesi di forma
e contenuto. Perché «gli esseri // d’altra storia», anticipiamo per un at-
timo l'esito conclusivo dell’analisi, si collocano contemporaneamente
dentro e fuori la storia mondana degli uomini.

Osserviamo adesso piu da vicino e dall’inizio questo movimento
correttorio. In DS1 il poeta e il suo sonno sono in un primo momento
oggetto passivo dell’azione esterna: «sono per te i rumori... i passi // che
fanno ancora trasalire in sonno»; poi da agito lo scrittore diventa agen-
te: «sono per te i soli segni, gli esseri // inanimati che visiti in sonno».
Questo ¢ il primo ribaltamento di senso messo in atto da Fortini, con la
sua coda logico-sintattica. Si segnala anche il rapprendersi di un forte
enjambement, addirittura fra strofe, che in quanto tale si sedimentera
nel testo, non venendo pitl messo in discussione in gran parte delle suc-
cessive correzioni.

Passando a DS2, si ha un duplice ribaltamento contestuale. Abbiamo
cosi la prima variante: «sono per te gli unici segni, gli esseri / annun-
ziatori che verranno in sonno», in cui si puo osservare sia il ritorno del
poeta nella situazione meramente ricettiva di colui che € percorso da
una premonizione, sia lo scarto profetico che si consuma nell’evoluzio-
ne appunto da «esseri // inanimati» (DS1) a «esseri // annunziatori». Ma
la vitalita di questa traiettoria variantistica non accenna a esaurirsi e si
giunge adesso, grazie a un intervento manoscritto autografo, a «gli es-
seri // senza storia che solcheranno il sonno», infine corretto da «visita-
no il sonno» (DS2). Con «senza storia» sembra che si voglia indicare per
il momento proprio 'ambito escatologico della profezia, ovvero 'uscita
apocalittica dal tempo. L’'espressione ricorda inoltre proletticamente la

1 p, Eluard, Poesie cit., p. 79; F. Fortini, Il ladro di ciliege cit., pp. 706-707.
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Provvidenza manzoniana che nel saggio del 1973 Fortini chiamera fin
dal titolo «antistoria».'?

Per I'ultimo e decisivo tassello variantistico si deve aspettare pero
il 1958. Passa solo qualche anno, ma in mezzo c’¢ la svolta cruciale del
1956 e, come spiegheremo meglio tra poco, la grande intuizione forti-
niana dell’«altra attesa». Nella versione della lirica pubblicata sulla rivi-
sta «La Situazione» si avra finalmente «gli esseri // d’altra storia».'* Con
questo felice esito espressivo la dialettica in absentia, ma la si potrebbe
chiamare anche pascalianamente abscondita, insita nel processo va-
riantistico giunge a una sintesi finale che “supera” il precedente «senza
storia», conservandone almeno in parte il senso. Adesso infatti il luogo
della profezia € da ricercare contemporaneamente sia dentro, sia fuori la
storia. Profezie e realta silegano in un rapporto di paradossale coessen-
zialitd. In un certo senso qui si anticipa il significato profondo del titolo
dell’antologia che Fortini allestira dieci anni dopo: Profezie e realta del
nostro secolo. Nell’'introduzione, riferendosi alle «tesi dell'anima» della
profezia comunista, Fortini citera proprio una poesia di Pasternak.* E
spieghera come la profezia si stagli su un orizzonte pienamente storico:
«associata per tradizione al profilo delle “cose ultime”, alla escatologia;
ma puo invece essere un orizzonte storico, un traguardo».

Il passaggio decisivo dall’espressione «senza storia» a «altra storia»
sembra avvenire dunque dopo il 1956. Pertanto € una tangibile spia
dell’evoluzione ideologica, qui colta nelle pieghe compositive del me-
desimo testo, con cui Fortini si lascia alle spalle la «prima attesa» del
dopoguerra, con la sua logica dei blocchi politici contrapposti, mentre
intuisce la novita incipiente di una diversa fase storica che chiamera
I'«altra attesa».'®

In questo nucleo variantistico cosi possente si materializza dunque
una vertiginosa salita del senso. Tanto grande ¢ lo scarto, un vero e pro-
prio salto di scala, fra i germinali «rumori» o «passi» (DS1) e i conclusivi
«esseri // d’altra storia» (vv. 28-29). In questo lungo processo non puo
non aver giocato un ruolo maieutico la sotterranea spinta variantistica
proveniente dal duplice ribaltamento di senso sopra analizzato, grazie
al quale il rapporto fra Pasternak e questi enigmatici esseri premonitori
sidipana all'insegna della dicotomia attivita/passivita. Sia detto a latere:
quil'acquisto € talmente sicuro e completo da contemplare, e sopporta-
re, anche l'opposto della “perdita”. Si registra infatti una micro-perdita
manzoniana, per cui scompaiono quei «rumori ... i passi // che fanno

12 F. Fortini, Storia e antistoria cit.

13 F. Fortini, A Boris Pasternak, in «La Situazione», n. 3, maggio 1958, pp. 30-31.

14 Per questa e per la citazione successiva si veda F. Fortini, Introduzione, in 1d., Profezie e real-
ta del nostro secolo, Bari, Laterza, 1965, p. XIII. La poesia & «Quand’io mi stanco».

15 Cfr. F. Fortini, F. Loi, Franchi dialoghi, Lecce, Manni, 1998, pp. 40-41.
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ancora trasalire in sonno» (DS1), che rimandavano di nuovo al secondo
Coro dell’Adelchi: «Un volgo disperso repente si desta / ... / Percosso da
novo crescente romor» (v. 4 e v. 6).

Eccoci cosi introdotti alla seconda tipologia di varianti, quella ap-
punto della “perdita”. Il primo caso lo si ha con l'attributo «spenti» di
v. 7. Nel primo dattiloscritto gli amici di Pasternak erano indicati con
I'espressione «i muti gli assenti» (DS1, v. 7). Quest’ultima parola appare
particolarmente pregnante, visto che per Fortini puo equivalere a «pen-
sosi», quindi assorti. Lo spieghera di li a qualche anno, commentando la
poesia di Vittorio Sereni Spesso per viottoli, e soffermandosi in particolare
sugli «spiriti assenti».'® In quel contesto Fortini fara inoltre riferimento
alle anime purgatoriali di Dante, totalmente assorbite dai loro pensieri,
citando dal secondo canto del Purgatorio i versi 12 e 117. Data la notevo-
le caratura profetico-religiosa di A Boris Pasternak e 'importanza che vi
riveste la poesia sacra manzoniana non va dimenticato inoltre che era
«...assorto in suo pensiero» il profeta Daniele nella Risurrezione (v. 53). 11
passo viene spiegato da Fortini cosi: «dal latino absorbeo, come chiuso e
bevuto in un gorgo». E quindi: «Nel suo verso sono assorti come rapiti in
silenzio, i profeti di Cristo venturo». Ugualmente, nota sempre Fortini,
in una variante di Ognissanti gli eroi della fede sono «immoti in un solo
pensiero».'” L'espunzione di «assenti» dal nostro testo comporta dun-
que un lieve assottigliamento semantico — siamo comunque nell’'ordine
dei valori minimi — dell’area tematica profetica.

Continuando a scorrere la poesia ci s’imbatte in un’altra cancella-
zione degna di nota. La prima parte del v. 13 recita: «la decauville, la
lanterna...». Ma qui l'originaria presenza del complemento di specifica-
zione «del cantiere» (DS1) non solo rendeva meno criptico il significa-
to di questa espressione francese, che indica la ferrovia a scartamento
ridotto utilizzata nelle miniere, nelle cave o nei cantieri, ma probabil-
mente alludeva a una lirica di Rimbaud molto cara a Fortini e da lui pre-
cocemente tradotta in italiano. Si tratta di Bonne pensée du matin. Anche
qui'«immenso cantiere»'® div. 5 ¢ introdotto dalla congiunzione «ma»,
e per di piu sono raffigurati degli «operai splendidi» (v. 13), da cui po-
trebbe idealmente discendere «l'operaio col suo fischio» (v. 12) di Forti-
ni. In ogni caso il riferimento metonimico della decauville al mondo ma-
teriale delle miniere e delle cave e coerente con la lettura di Rimbaud
che Fortini propone in un saggio del 1955, quindi coevo alla stesura di

16 Per questa e per la citazione precedente si veda F. Fortini, Le poesie italiane di questi anni
[1960], in Id., Saggi ed epigrammi cit., p. 586. La poesia di Sereni era uscita sul «Politecnico»
nel giugno del 1946 e verra compresa nella raccolta Diario dAlgeria (1947).

17 Cfr. F. Fortini, Storia e antistoria cit., p. 1462.

18 Per questo e per il riferimento successivo si cita dalla traduzione fortiniana: F. Fortini, /I
ladro di ciliege cit., pp. 686-687.
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A Boris Pasternak, osservando come non sia «straordinario» il fatto che
«questo poeta delle mattine, della campagne e del mare abbia cantato
il suo “appetito” per le pietre, il carbon fossile, il ferro, queste materie
prime della nostra civilta».'?

Un’altra evenienza della «perdita», intesa come alleggerimento del
piano espressivo, si osserva nel sintagma «...il teso e dolce laccio» (v.
15). In DS1 al posto di «teso» c’erano prima «rozzo» e poi «rude». E ne-
cessario soffermarsi su quest’ultimo termine. L'aggettivo «rude», che
per Tommaseo era raro anche nel linguaggio scritto, & presente intanto
in Montale. Questo accade sia nel mottetto Brina sui vetri; uniti..., dove
«E scorsa un’ala rude... / ma invano...» (vv. 11-12) indica, con memoria
baudelairiana, il trascorrere fugace di un frangente decisivo, sia nello
«schianto rude» della Bufera (v. 16). In entrambi i casi I'attributo si col-
loca, similmente al testo fortiniano, in un ambito semantico legato alla
guerra. Inoltre «rude» ricorre tre volte nei Frammenti lirici di Rebora. Si
puo citare innanzitutto la «merce rude d’urti / E tonfi...» di O carro vuoto
sul binario morto (XI, vv. 2-3); quindi, e si noti la connessione col mon-
do del lavoro, I'accusativo alla greca di «...un uomo da lavoro / Rude le
membra...» (XXVII, v. 2); e infine i «cuori rudi» del fr. LXX (v. 21), un te-
sto molto importante per Fortini. Ancora piu significativo € pero il fatto
che l'accostamento di rude e dolce si ritrovi in un luogo letterario come il
poemetto di Pasolini Le ceneri di Gramsci. 11 testo, la cui redazione risale
al 1954, viene pubblicato per la prima volta su «Nuovi Argomenti» nel
novembre 1955-febbraio 1956. Qui il suolo del cimitero degli inglesi
connotato da Pasolini come «...Rude / di clima, dolcissimo di storia» (vv.
68-69).2° L'inserimento fortiniano di «<rude» é collocabile temporalmen-
te, di nuovo lettera a Pasternak alla mano, a dopo l'estate del 1955, for-
se all'autunno. Siamo in un lasso temporale pressoché coincidente con
I'uscita del poemetto di Pasolini, la cui conoscenza da parte di Fortini
€ quantomeno plausibile. Non si puo escludere peraltro, dato il solido
rapporto fra i due intellettuali e poeti, che il testo o una sua parte sia
giunto a Fortini prima della pubblicazione. La variante “pasoliniana”
non & piu registrata gia a partire dal secondo dattiloscritto DS2. Si puo
dunque ipotizzare che Fortini abbia voluto di proposito cancellare que-
sta tangenza. Ma cio che piu importa & che su questo passo Fortini si
soffermera con attenzione in uno scritto inedito sulle Ceneri databile ai
primi anni Settanta. In questa occasione spieghera che si tratta di un
«ossimoro abbastanza singolare [...] In realta € rude di storia e dolcissi-
mo di clima. A Pasolini non interessa tanto in questi casi una connes-

19 F. Fortini, I falsificatori di Rimbaud, in «I1 Contemporaneo», II, n. 4, 22 febbraio 1955, p. 5.
20 P, P. Pasolini, Tutte le poesie, a cura di W. Siti, Milano, Mondadori, 2003, vol. 1, p. 817.
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sione logica, quanto I'accostamento delle parole ‘rude’ e ‘dolcissimo’».?!
Appare molto significativo che per Fortini «rude» si debba associare
direttamente alla storia e all'asprezza dei suoi conflitti. Nella sua poesia
infatti il laccio, «rude» o «teso» che sia, &€ quello che montalianamente
avvinghia Pasternak alla sua «guerra».

E al centro esatto della lirica fortiniana che pero si incista il punto
massimo di dispersione semantica, da intendere sempre sotto la spe-
cola variantistica. Il verso é: «Partono a quest’ora dalle fiamme degli ae-
roporti» (v. 21). Dagli strati degli interventi correttori affiorano le mol-
teplici tracce di antichi depositi manzoniani, tutti imperniati attorno al
fulcro poetico degli Inni sacri. Procedendo in ordine cronologico si deve
notare nella prima stesura DS1 l'accostamento agli «aerei» del verbo
«salpano», che rimandava a Science fiction, una poesia del 1954 dai toni
stilistici particolarmente aspri: «dagli aeroporti del fosforo / salpano...»
(vv. 9-10).22 Appare probabile che proprio questa intersezione con una
poesia cosi diversa da A Boris Pasternak, pervasa com’e da un tono iro-
nicamente caustico, abbia spinto I'autore a intervenire. E interessante
osservare, sempre in DS1, il momentaneo arretramento metaforico di
«Ora fra rampe gli aerei salpano» per cui, pur permanendo nel mede-
simo guscio timbrico-fonico individuato dal nesso «-mp-», si passa dai
drammatici «rossi lampi» alle piu neutre «rampe». Allo stesso tempo il
poeta recupera cosi l'indicazione di luogo lasciata cadere nel travaso
dagli originari «aeroporti» ad «aerei».

Molto piu variegato ¢ il travaglio variantistico nella seconda stesura
inedita di DS2. La base originaria é: «Partono, a quest’ora, dalle nevi de-
gli aeroporti». Da qui prende l'abbrivio una girandola di trasformazioni
lessicali, per cui «dalle nevi» si evolve prima in «dalle piste di neve»,
poi in «dai turbini di neve», per ripiegare infine su «dai fuochi», che or-
mai & molto prossimo al finale «dalle fiamme». Il volo dell’aereo su cui
viaggiano i delegati del Soviet, e che prelude alla decisiva svolta politica
del Ventesimo Congresso, sembra incagliarsi fra le impetuose correnti
della lingua poetica manzoniana. Fortini stabilisce cosi un sotterraneo
nesso metaforico tra 'annuncio del rinnovamento politico e le svolte
apicali della storia cristiana. Tutto questo grazie all’elaborazione di un
vettore figurale costituito da fiamme, turbini, neve e lampi. [ passi man-
zoniani che si possono dunque evocare sono tre. Innanzitutto si deve
osservare «Il fiammeggiante volo» degli angeli che annunciano la na-
scita del Redentore nel Natale (v. 81). Proseguendo oltre, silegga I'ultima
strofa dell’abbozzo della Pentecoste del 1817, dove Manzoni esprimeva
la forza dirompente della discesa dello Spirito santo sulla Terra con

21 AFF, scat. XVIII, cart. 77, p. 10.
22 F, Fortini, Tutte le poesie cit., p. 155.
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questo paragone: «Qual d’'improvviso turbine /| Fiamma dal cielo Ei sce-
se».? Non puo essere dunque un caso che nello scritto «E tosto torno in
pianto», risalente al 1957, e dedicato sempre ai fatti del XX Congresso,
Fortini esordisca con un’immagine che sembra trarre ancora una volta
linfa letteraria dalla stessa strofa. Scrive 'autore: «Negli ultimi giorni di
febbraio, mentre giungevano le notizie del XX Congresso, era come se
ininterrotto un gran fragore di lamiere percosse ci risuonasse alle tempie».>*
Nella prima stesura della Pentecoste il verso «Ecco un fragor s’intese»
precedeva immediatamente I'appena citato paragone del «turbine»
e della «flamma».?> Nella Risurrezione infine i due elementi ossimorici
della neve e della folgore addirittura convivono, formando cosi il profilo
dell’angelo che, posatosi sul sepolcro vuoto, certifica I'avvenuta risur-
rezione di Cristo e ne da il primo annuncio: «Era folgore I'aspetto, / Era
neve il vestimento» (vv. 66-67; la descrizione manzoniana riprende a
sua volta precisi luoghi evangelici, in particolare Mt XXVIII, 3). Si ricordi
en passant che Montale, in un articolo del maggio 1949, aveva evidenzia-
to con entusiasmo il peso specifico di questo passaggio poetico man-
zoniano: «Non posso incontrare chi so io — Clizia o Angela [...] — senza
rivedere arcani volti di Piero e del Mantegna e senza che un verso man-
zoniano (“era folgore I'aspetto”) mi avvampi la memoria».?¢ Questo mo-
vimento carsico di riferimenti che scorre sotto il v. 21 trovera non mol-
to piu tardi uno sgorgo simbolico, per certi versi anche chiarificatore,
nella poesia Ventesimo Congresso, raccolta in Una volta per sempre (1963).
Qui, attraverso la voce di un amico che sventola il giornale, risuona pure
il moderno annuncio liberatorio di un possibile rinnovamento storico.
Quest’angelica epifania prende corpo in un contesto lessicale apposi-
tivo segnato ancora una volta dalla compresenza di freddo e fuoco, ov-
vero dalle espressioni «gentile ghiaccio» (v. 2) e «delizioso fulmine» (v.
5).27 Persino la scelta degli attributi «gentile» e «delizioso» € da porre in
dialogo con I'epiteto «quel cortese» (v. 69) che Manzoni aveva adoperato
per il suo angelo.

Si segnala infine come sempre all’altezza di questo verso cruciale si
consumi un esempio di variante di tipo “circolare”. Prendendo le mosse
infatti dall’'originario «A quest’ora dagli aeroporti partono» ma anche
da «Ora fra rossi lampi gli aerei salpano», entrambi attestati in DS1, non
senza aver prima attraversato un florilegio di varianti, si arriva al defi-

23 A. Manzoni, Inni sacri, a cura di F. Gavazzeni, Parma, Guanda, 1997, p. 323, corsivo mio.

24 F. Fortini, Disobbedienze II. Gli anni della sconfitta. Scritti sul manifesto 1985-1994, Roma, mani-
festolibri, 1998, p. 12; poi in Id., Un giorno o l'altro cit., p. 464, corsivo mio.

25 A. Manzoni, Inni sacri cit., p. 323.

26 E. Montale, Tornare nella strada, in 1d., Auto da fé. Cronache in due tempi, Milano, il Saggiatore,
1966, p. 136.

27 Per questa e la citazione precedente si veda F. Fortini, Tutte le poesie cit., p. 264.
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nitivo e molto simile «Partono a quest’ora dalle fiamme degli aeroporti».

Delle varianti con ribaltamento di senso abbiamo fornito qualche
esemplificazione a proposito dei profetici «esseri // d’altra storia», e per
motivi di spazio non possiamo in queste pagine ampliarne la casistica.

Per concludere, ci soffermeremo invece su un caso sporadico, ma
non per questo meno notevole, di intervento variantistico che implica
una “perdita” nell'ordine metrico-ritmico. Torniamo dunque al gia ana-
lizzatov. 21, dove troviamo le tracce di una rima “rifiutata” o addirittura
negata. All’'inizio, in DS1 ma anche di nuovo in DS2, si aveva a fine ver-
so il verbo «partono» in rima ipermetra con il successivo «scarto» (v.
23). Questo accostamento rimaneva coerente con la fitta trama di rime
alternate che percorre le dieci quartine di cui la lirica &€ composta. La
posizione finale di «partono» pero non viene mantenuta, e si preferisce
mettere in clausola «aeroporti», che forma con «scarto» una pit sem-
plice assonanza consonantica. Evidentemente nel punto di svolta dia-
lettica della poesia, in cui prende corpo la rottura storica del 1955, con
le sue speranze e le sue aspettative, Fortini interrompe il meccanismo
delle rime, amplificando il senso di questo iato. Quella che sembrava a
prima vista una perdita formale, se trasposta in altro ordine di osserva-
zioni, puo essere letta quindi come un sorprendente acquisto di senso.

Finalmente, in questa raffinata “astuzia” delle varianti, troviamo
inverata in modo plastico un’intuizione folgorante di Fortini, che qui
cade esattamente in taglio: «La “variante”, come approssimazione alla
forma, € sempre una scelta morale».?

28 ¥, Fortini, L'altezza della situazione cit., p. 181.
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