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Abstract. The essay examines the figure of Edoarda Masi, focusing in particular 
on her reading of the cultural revolution and her analyses of the Chinese anti-im-
perialist line. Following her period of studies in China in the late 1950s, the scho-
lar began a collaboration with Raniero Panzieri and became a central figure of 
the New Left in the 1960s and 1970s. The essay analyzes mainly her writings in 
«Quaderni Rossi» and «Quaderni Piacentini», with the aim of showing her original 
reading of the events of the Chinese Cultural Revolution, read as a moment of class 
struggle, and her contribution to the theory of anti-imperialism, which extends 
beyond the decades in question and reaches the early 2000s, in consonance with 
figures of the Chinese New Left born after the end of Maoism.
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Riassunto. Il saggio prende in esame la figura di Edoarda Masi, concentrandosi in 
particolare sulla sua lettura della rivoluzione culturale e sulle sue analisi della li-
nea antimperialistica cinese. A seguito del suo periodo di studi in Cina a fine anni 
Cinquanta la studiosa entra in collaborazione con Raniero Panzieri e diviene una 
figura centrale della Nuova Sinistra negli anni Sessanta e Settanta. Sono analizzati 
soprattutto gli scritti su «Quaderni Rossi» e «Quaderni Piacentini», con lo scopo di 
mostrare la sua originale lettura degli eventi della Rivoluzione Culturale cinese, in-
terpretata come momento di lotta di classe, e il suo contributo alla teoria dell’antim-
perialismo, che si estende oltre i decenni in questione e arriva agli inizi del Duemila, 
in consonanza con figure della Nuova Sinistra cinese nata dopo la fine del Maoismo.
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Libri da non nascondere: Edoarda Masi e la Cina tra Rivoluzione 
Culturale e antimperialismo

Edoarda Masi è stata una delle figure centrali per la mediazione in 
Italia della storia e della cultura cinese: quella classiche (tradusse infat-
ti Confucio,1 e prima, nel 1964, Hon lou Meng,2 considerato uno dei quat-
tro romanzi classici, e una sorta di enciclopedia della cultura imperiale 
e confuciana all’inizio della sua crisi), ma soprattutto quella storica e 
politica del Novecento: capitali in questo senso le traduzioni dei sag-
gi di Lu Xun3 e del narratore Lao She.4 Senza limitarsi però all’attivi-
tà traduttiva e accademica, la Masi ebbe modo di visitare più volte la 
Cina Popolare, inizialmente come studente nei tardi anni Cinquanta, 
poi come docente nella fase di reflusso della Rivoluzione Culturale nel 
1974 e poi come docente fra il 1976 e il 1977. Infine ancora nel 1991. 
A seguito di questi periodi produsse saggi e diari di viaggio, ma anche 
dall’Italia ebbe un ruolo fondamentale nell’interpretare politicamente 
per la Nuova Sinistra gli svolgimenti della politica cinese, attraverso la 
sua militanza diretta in gruppi come i «Quaderni Rossi» e i «Quaderni 
Piacentini». È soprattutto in queste sedi che prende forma la sua origi-
nale lettura dell’antimperialismo cinese, del maoismo e della Rivoluzio-
ne Culturale.

Il rapporto di Edoarda Masi con la Cina comunista o Repubblica Po-
polare Cinese risale al 1957-58 quando, come componente di una dele-
gazione di studenti italiani, frequenta l’università di Pechino.5 Già tren-
tenne all’epoca, proveniva dal mondo della militanza comunista cui si 
era avvicinata dopo la seconda guerra mondiale, aveva militato nell’Udi 
ed era vicina ad ambienti comunisti,6 sia pure, nella Parma del dopo-
guerra dove lavorerà come bibliotecaria, con una certa insofferenza ri-
spetto al centralismo del partito e con una consapevolezza (che rimarrà 
viva tutta la vita) delle frizioni tra il proprio status piccoloborghese e la 
classe operaia insieme alla quale si trovava a militare, simboleggiata 
nelle memorie di Il libro da nascondere dall’operaio Enzo, amicizia della 
prima gioventù coltivata nel clima della liberazione, ma persa dopo il 

1 Confucio, Dialoghi, Milano, Rizzoli, 1989.
2 Cao Xueqin, Il sogno nella camera rossa, Torino, Utet, 1964.
3 Lu Xun, La falsa libertà, Torino, Einaudi, 1968.
4 Lao She, La città dei gatti, Milano, Garzanti, 1986.
5 Il diario di questa esperienza sarà poi edito nel 1993 con una nuova prefazione cfr. E. Masi, 
Ritorno a Pechino, Milano, Feltrinelli, 1993.
6 Sulla formazione politica di Masi, in cui gioca una parte importante il rimescolamento di 
classe a seguito della liberazione dal nazifascismo, si può innanzi tutto vedere la testimo-
nianza autobiografica in E. Masi, Il libro da nascondere, Casale Monferrato, Marietti, 1987, pp. 
17-28.
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trasferimento in Cina.7 Sebbene fosse tra i primi studenti a visitarla, già 
diverse delegazioni erano state nella Repubblica Popolare negli anni im-
mediatamente precedenti. L’interesse per la Cina era montato in Italia 
a partire dalla metà degli anni Cinquanta8 con la fondazione del Centro 
studi per le relazioni economiche e culturali con la Cina, patrocinato da 
diverse personalità di spicco della cultura italiana come Antonio Banfi, 
Ferruccio Parri e Piero Calamandrei. Quest’ultimo in particolare aveva 
guidato una delegazione culturale tra il settembre e l’ottobre del 1955 
(omologa a una politica condotta da Nenni) di cui facevano parte nume-
rosi intellettuali di orientamento non solo comunista, tra cui Cassola, 
Bobbio, Musatti, Treccani, Antonicelli, Trombadori e di cui fecero parte 
anche Franco Fortini, che da quel viaggio trarrà il diario Asia Maggiore,9 e 
Maria Arena Regis, entrambi due futuri interlocutori chiave della Masi.

I viaggi si erano moltiplicati e a partire dal numero speciale del 1956 
La Cina d’oggi, preparato con molte note di viaggio da Piero Calaman-
drei per «Il Ponte»,10 l’interesse italiano per la Cina era cresciuto. Poli-
ticamente poi la partecipazione cinese alla guerra di Corea aveva da un 
lato stabilito agli occhi degli osservatori internazionali l’importanza del 
nuovo stato nello scacchiere geopolitico della Guerra Fredda e dall’al-
tro l’aveva collocata idealmente e praticamente nel campo socialista a 
fianco dell’Urss.

Quando però Masi si reca a Pechino la Cina maoista è già la Cina 
passata attraverso la “Campagna dei Cento fiori”11 e il “Grande Balzo 
in Avanti”12 e che si sta sganciando, nel contesto dei sommovimenti so-
cialisti del 1956, dalla sfera di influenza e dalla linea politica sovietica. 
Il diario dell’esperienza che la studiosa lascia, pur da una prospettiva 

7 Appare chiaro dal racconto come l’interruzione della relazione di amicizia, da parte di 
Enzo, si configuri anche come un ristabilimento delle frontiere di classe.
8 Una panoramica della nascita di questo interesse, e del fiorire di istituzioni connesse è in 
G. Samarani, Roma e Pechino negli anni della Guerra Fredda: il ruolo del Centro studi per le relazioni 
economiche e culturali con la Cina, in La Cina di Mao, l’Italia e l’Europa negli anni della Guerra Fred-
da, a cura di C.M, Rostagni e G. Samarani, Bologna, il Mulino, 2014 pp. 93-118.
9 F. Fortini, Asia Maggiore, Torino, Einaudi, 1956.
10 Sul numero della rivista e sul viaggio organizzato da Calamandrei si veda ora S. Calaman-
drei, La costruzione del numero speciale del «Ponte» La Cina d’oggi, in «Il Ponte», 5, LXXVI, 2020, 
pp. 8-21.
11 La politica dei Cento Fiori occupa ufficialmente il periodo maggio 1956-giugno 1957; su 
di essa ha un peso evidente il processo di destalinizzazione a seguito del XX Congresso del 
PCUS. Un importante ripensamento di quella linea politica da parte di Mao è nel discorso 
Sulla giusta soluzione delle contraddizioni in seno al popolo del febbraio 1957, nel quale a sua 
volta Mao affronta criticamente il problema del monismo ideologico del partito in rapporto 
alla pluralità delle ideologie nella società e guarda ai fatti di Budapest, Cfr. Mao Tse-Tung, 
Antologia. 39 scritti scelti nel 1965 per i quadri di partito, Milano, Edizioni Oriente, 1969, pp. 379-
421. Per un profilo sintetico del periodo si veda G. Samarani, La Cina contemporanea dalla fine 
dell’impero a oggi, Torino, Einaudi, 2017, pp. 221-234.
12 Esistono ufficialmente due grandi balzi in avanti. Il primo è del 1958, il secondo del 1960.
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relativamente esterna, tenta di dare conto di una società divisa tra le 
esigenze di rinnovamento e di egualitarismo e la necessità di ritrova-
re una linea economica e politica precisa dopo l’allentamento delle re-
lazioni politiche e commerciali sovietiche (anche posteriormente e in 
qualità di storica, l’autrice insisterà sullo stretto rapporto tra la politica 
sovietica di funzionalizzazione delle economie degli alleati alle proprie 
esigenze e il fallimento del Grande Balzo in avanti dopo il ritiro dei tec-
nici e degli aiuti sovietici nel 1960).13 

Il diario, che sarà poi edito da Feltrinelli nel 1993, viene inviato a 
Einaudi, dove riceve l’interessamento di lettori e redattori della casa 
editrice quali Franco Fortini (autore di un reportage di viaggio in Cina 
con il titolo Asia Maggiore, pubblicato nel 1955) e Raniero Panzieri, che a 
sua volta aveva viaggiato in Cina con Nenni, ma anche il rifiuto di altri 
redattori, tra cui Renato Solmi,14 responsabile dei Libri bianchi, in cui 
era invece uscito poco prima Le origini ideologiche della rivoluzione cinese 
di Enrica Collotti Pischel, volume di taglio storico e di orientamento più 
filo-sovietico. In un’intervista del 200415 la stessa autrice spiegherà le 
ragioni del rifiuto in una certa libertà di critica alla linea sovietica, ma 
anche alle stesse iniziative cinesi (si veda ad esempio l’ironia in rife-
rimento allo sterminio dei passeri).16 In particolare Solmi appoggiava 
l’interpretazione hegelo-marxista della storia cinese data da Pischel, 
come si evince da una corrispondenza con Ponchiroli relativa alla pub-
blicazione del libro,17 laddove Fortini, poco preoccupato diversamente 
dai colleghi di fornire argomenti ad una moralistica propaganda anti-
comunista, aveva preparato un parere editoriale incentrato proprio sul 
rigore morale dello sguardo analitico dell’autrice.18 

Questi contatti editoriali sono però alla radice di amicizie e colla-
borazioni durature poiché, come si evince anche dalla storia politica 
degli interlocutori della giovane Masi, ad essere maggiormente interes-
13 Cfr. E. Masi, Breve storia della Cina contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1979.
14 Per una prima ricostruzione di questo scambio, tesa a lumeggiare in un’ottica sociologica 
antibourdieusiana il campo della sinologia politica di sinistra in Italia si veda, I. Mordiglia, Il 
diario cinese di Edoarda Masi. Un caso di rifiuto editoriale degli anni Sessanta, in «L’Ospite Ingrato», 
6 aprile 2009, https://www.ospiteingrato.unisi.it/il-diario-cinese-di-edoarda-masi-un-ca-
so-di-rifiuto-editoriale-degli-anni-sessanta/ (ultimo accesso: 14/11/2024).
15 E. Masi, intervista in «Criticamente», 19 giugno 2004. «Da Einaudi vi fu un grande litigio 
intorno al mio libro, perché conteneva delle critiche al regime cinese, fatte da un punto di 
vista socialista, non da un punto di vista ostile. Però alcuni non erano d’accordo, sosteneva-
no che qualsiasi critica sarebbe andata a vantaggio del nemico. C’era questa mentalità un po’ 
stalinista, anche fra non stalinisti. Si oppose principalmente Renato Solmi, un uomo stra-
ordinario col quale in seguito ho stretto amicizia, ma in quel momento troppo osservante e 
timoroso dell’eresia».
16 E. Masi, Ritorno a Pechino cit., pp, 183 e ss.
17 Cit. in I. Mordiglia, Il diario cinese di Edoarda Masi cit.
18 Cfr. F. Fortini, Un giorno o l’altro, a cura di M. Marrucci e V. Tinacci, Macerata, Quodlibet, 
2006.
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sati all’approfondimento della linea cinese sono coloro che, soprattut-
to dopo la polemica sino-sovietica e anche sino-italiana (dalla fine del 
1962 con l’editoriale Le divergenze tra il compagno Togliatti e noi su «Ren-
min Ribao», giornale ufficiale del Partito comunista cinese), vedevano 
in essa una alternativa alla strategia scelta dal movimento operaio oc-
cidentale e in particolare al partito nuovo e alla via italiana al socia-
lismo togliattiana.19 Nella vicenda personale di Masi questo comportò 
un mutamento di stile dal racconto autobiografico alla riflessione sag-
gistico-politica e un avvicinamento alle nascenti riviste e ai gruppi della 
Nuova Sinistra (l’autrice si riconoscerà sempre comunista, ma mai par-
ticolarmente vicina al Pci dopo gli anni della prima giovinezza). Sono 
gli stessi Panzieri e Fortini, nella Milano dove si è trasferita per lavorare 
alla biblioteca Braidense, a caldeggiarne la collaborazione ai «Quader-
ni Rossi» e ai «Quaderni Piacentini», sui quali appariranno i maggiori 
saggi degli anni Sessanta e Settanta. Panzieri in particolare, secondo un 
ricordo della stessa Masi, si serve della sua esperienza e delle sue capa-
cità (incluse di lettrice dei documenti e dei testi in lingua originale) per 
aprire l’orizzonte teorico-politico del gruppo «alla nuova tematica in-
ternazionale – la questione del Terzo Mondo e l’incombenza dei “Dan-
nati della Terra”»20 e dunque anche per chiarire il posizionamento dei 
«Quaderni Rossi» rispetto ai partiti della sinistra tradizionale e al grup-
po di ex-redattori che, su impulso delle teorizzazioni di Tronti e Alquati, 
aveva dato origine a «classe operaia». In sintesi, calato l’entusiasmo ini-
ziale in un Psi entrato nell’area di governo, le principali posizioni sulla 
Cina nei primi anni Sessanta erano infatti incarnate in due filoni: quello 
del Pci, che sebbene avesse promosso ulteriori visite e viaggi era vicino 
all’Urss nella disputa Sino-Sovietica e sarebbe arrivato, con il Memoriale 
di Yalta, ultimo indirizzo politico di Togliatti, a stigmatizzare come erra-
te e divisive le posizioni cinesi sulla necessità della guerra antimperia-
listica.21 Accanto ad esso si sviluppava quello poi definito “operaista”, 
che vedeva nella Cina, ma in generale in tutto il Terzo Mondo, un anello 
arretrato nella catena di sviluppo capitalistico che, per la mancanza di 

19 Per un inquadramento storico generale del problema si veda R. Niccolai, Quando la Cina 
era vicina: La Rivoluzione culturale e la sinistra extraparlamentare italiana fra gli anni 60 e 70, Pi-
stoia, Bfs edizioni, 1998, e S. Graziani, L’interesse politico-ideologico per la Cina di Mao sulla scia 
del contrasto sino-sovietico: alcune considerazioni sulla nascita dell’associazione Italia-Cina, in La 
Cina di Mao, l’Italia e l’Europa negli anni della Guerra Fredda cit., pp. 147-176. I principali testi 
di quella polemica furono raccolti in E. Collotti Pischel, P. Calzini, Coesistenza e rivoluzione. 
Documenti della disputa cino-sovietica, Torino, Einaudi, 1964. La raccolta sarà recensita da Masi 
sui «Quaderni Piacentini», rilevandone negativamente l’omissione dei documenti italiani 
sulla questione.
20 E. Masi, Ritorno a Pechino cit., p. 13.
21 P. Togliatti, Promemoria sulle questioni del movimento operaio internazionale e della sua unità, in 
Id., La politica nel pensiero e nell’azione, Milano, Bompiani, 2014, pp. 1847 e ss.
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una classe operaia di massa, non avrebbe potuto costituire un epicen-
tro rivoluzionario realmente avanzato. Masi comincia così a collaborare 
con una serie di saggi che, alternandosi abbastanza sistematicamente 
sulle due riviste, tra il 1963 e il 1966, sono innanzi tutto dedicati alla 
chiarificazione dei termini della linea cinese e del conflitto sino-sovie-
tico. Alcuni titoli possono rendere l’idea, a partire da I termini reali del 
conflitto Cina-Urss sul numero 14 dei «Quaderni Piacentini» e dagli scritti 
sul quarto dei «Quaderni Rossi» del luglio 1964: Lettura delle posizioni ci-
nesi22 e Interpretazioni occidentali della politica cinese23 e la lettera dei «Qua-
derni Rossi» Problemi attuali della disputa sino-sovietica,24 fino ad un primo 
bilancio nel saggio Insegnamenti teorici del comunismo cinese del 1965 sul 
sesto dei «Quaderni Rossi».25 

Dovendo riassumere i punti delineati dal discorso teorico di Masi, 
può essere utile rifarsi a I termini reali del conflitto Cina-Urss, poiché lì si 
individuano le linee interne al campo socialista che saranno caratteri-
stiche dello sviluppo successivo: elementi cardine della linea sovietica 
sarebbero la teoria del “socialismo in un solo paese”, cioè, più coeren-
temente, della costruzione del socialismo all’interno di infrastrutture 
statali e strutture politiche preesistenti e il suo allargamento progres-
sivo, la teoria del “paese guida” (ruolo assunto dall’Unione Sovietica in 
quanto paese più avanzato nel processo appena descritto), una lettura 
stadiale della transizione al comunismo fondata sullo sviluppo delle 
forze produttive che modifica i rapporti sociali, dunque l’enfasi sullo 
sviluppo della produzione prima che sulla trasformazione sociale, e poi 
ancora la possibilità della coesistenza pacifica con il capitalismo impe-
rialistico.

Quest’ultimo elemento si fonda naturalmente sulla dimostrabilità 
della superiorità tecnico-produttiva del campo socialista, ma anche 
sulla teoria delle vie nazionali al socialismo e di quelle riforme strut-
turali che il Pci vedeva come possibile garanzia di vittoria pacifica, che 
l’editoriale di «Renmin Ribao» criticava invece come antimarxiste e 
antirivoluzionarie.26 Se dall’VIII al X Congresso il Pci era uscito infat-
ti rafforzando la sua linea del raggiungimento del socialismo per via 
costituzionale e la politica internazionale della coesistenza pacifica, 
il Pcc invece richiamava proprio alla natura imperialistica del “primo 
mondo”, con gli esempi di Congo, Cuba, Algeria, Vietnam, per indicare 
come, anche in sede di rischio nucleare, una coesistenza pacifica non 
fosse strutturalmente possibile, né tantomeno un rovesciamento per 
22 Poi raccolto in E. Masi, La contestazione cinese, Torino, Einaudi, 1968, pp. 11-38.
23 Ivi, pp. 52-57.
24 Ivi, pp. 63-71.
25 Ivi, pp. 83-111.
26 Cfr. Le divergenze fra il compagno Togliatti e noi, in «Renmin Ribao», 31 dicembre 1962.
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via delle stesse garanzie liberali (il voto) di una società fondata anco-
ra su proprietà privata e sfruttamento del lavoro. La linea cinese che 
Masi cerca di ricostruire, anche prendendo le distanze dalle interpre-
tazioni occidentali ufficiali, si contraddistingue invece come una linea 
del socialismo a livello mondiale, antistadiale e antiprogressiva, es-
senzialmente fondata sulla lettura della lotta di classe come fenomeno 
perdurante nella società e della lotta antimperialistica come fenomeno 
globale. Non solo non vi sarebbero dunque paesi guida nella costruzio-
ne del socialismo (donde ad esempio l’interesse cinese al movimento 
dei Non Allineati nonostante gli scontri con l’India, ma anche il rifiuto 
di un intervento diretto in Vietnam), ma questo processo ogni paese lo 
deve compiere secondo le proprie caratteristiche. Coerentemente con 
l’esperienza della guerra civile e delle comuni di Yan’an dunque la for-
za rivoluzionaria in Cina non è costituita dal proletariato industriale, 
ma dalle grandi masse contadine, e le contraddizioni dello sviluppo 
industrial-capitalistico e borghese risulterebbero meno importanti di 
quelle tra città e campagna.27 Rifiuto della teoria stadiale significa poi 
anche rifiuto di vedere le lotte anticoloniali e antimperialistiche come 
un primo momento a cui solo dopo far seguire la lotta di classe (pun-
to comune sia alle interpretazioni sovietiche terzinternazionaliste che 
alle forme di  “operaismo” che andavano prendendo corpo in Italia negli 
anni del Miracolo economico e della congiuntura). Si tratta di un punto 
rilevante non solo in relazione alla storia della resistenza antigiappo-
nese e della guerra civile, ma di una indicazione chiave nello scenario 
politico del momento della seconda ondata di lotte decoloniali. Scrive in 
proposito Masi nel saggio ricordato.

In questa situazione i comunisti cinesi si pongono non come gli espo-
nenti di un mondo sottosviluppato che si contrappone a quello del capi-
talismo avanzato, ma quali portatori della bandiera leninista dell’inter-
nazionalismo. Nella propria condizione di ex-coloniali essi individuano 
una delle forme estreme della condizione proletaria, e il loro discorso 
perderebbe ogni senso se si intendesse stabilire una differenziazione e 
non un’unità tra quelle che essi chiamano le “nazionalità oppresse” e il 
“proletariato internazionale”. […] Attraverso il rifiuto della differenziazio-
ne di interessi sulla base delle diverse fasi di sviluppo i comunisti cinesi 
propongono anche ai comunisti dell’Occidente il recupero di una posi-
zione di classe.28 

27 Un punto chiave di questa teorizzazione è il discorso di Mao sui Dieci grandi rapporti, cfr. 
Mao Tse Tung, I dieci grandi rapporti, in Id., Discorsi inediti, a cura di S. Schram, Milano, Mon-
dadori, 1974, pp. 49-66.
28 E. Masi, I termini reali del conflitto Cina-Urss cit., p. 49.
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È essenzialmente in questo quadro che vanno letti gli sviluppi suc-
cessivi: sul piano globale, rifiutate le teorie del “benessere” e la per-
suasione che la catena capitalistica si romperà in un punto privilegiato 
(cioè le opzioni terzomondiste e operaiste), rimane la constatazione di 
come assieme al salto qualitativo del sistema capitalistico che inserisce 
o cerca di inserire anche le ex-colonie liberate nel suo ciclo (e politi-
camente nell’egemonia euroamericana come un imperialismo di tipo 
nuovo) si sviluppa un nuovo internazionalismo fondato su un livello di 
lotta orizzontale (tra paesi socialisti e paesi imperialistici) e un livello 
di lotta verticale (tra le classi subalterne e le classi dominanti di tutti 
i paesi, socialisti inclusi). La linea che dunque «Quaderni Rossi» e in 
parte «Quaderni Piacentini» cercavano di tracciare si distingueva, a Ri-
voluzione Culturale iniziata, non più solo dal Pci o da «classe operaia», 
ma anche da un variegato insieme di istanze genericamente rivoluzio-
nare che guardavano alla Cina come a una speranza. In questo quadro 
si inserisce il rapporto di Masi con le Edizioni Oriente dei coniugi Re-
gis, che avevano vissuto in Cina e traducevano i documenti politici e 
teorici dei maggiori esponenti del Pcc. Laddove i gruppi agglutinatisi 
negli anni Sessanta cercavano essenzialmente un nuovo orizzonte di 
senso, esperienze come «Vento dell’Est» erano in linea con il tentativo 
di Masi di analizzare la linea cinese in chiave politico-sociale ma anche 
scientifica.29 Si pone anche per questo sin da subito (e si porrà costan-
temente in Masi) la coscienza di una contraddizione, nella linea cinese, 
tra il richiamo a una rivoluzione permanente, alla lotta di classe come 
processo interno alla dittatura del proletariato e al rischio di cristalliz-
zazione di nuove diseguaglianze nei paesi da un lato e dall’altro la na-
tura statuale delle nuove formazioni, cioè tra la necessità di un ordine 
politico (e produttivo e sociale) e la necessità di forzarne continuamen-
te i limiti. Scriverà poi sull’ultimo numero dei «Quaderni Rossi», non a 
caso quando quel gruppo cercava di combattere le versioni della lotta di 
classe fondate sulla teoria dell’esistenza di un soggetto rivoluzionario 
privilegiato, ristabilendo una lettura internazionalista, ma anche i ri-
schi di burocratizzazione dei grandi partiti comunisti:

Pertanto non risultano corrette le affermazioni categoriche né della 
funzione rivoluzionaria di avanguardia del partito comunista cinese, né 
della sua necessaria involuzione burocratica. La realtà è nelle due cose 
insieme. Sono i poli della contraddizione che travaglia oggi la Cina e che 
non nella sola Cina troverà soluzione.30 

29 Si veda in questo senso l’intervista a Giuseppe Regis, in «lavoro politico», gennaio 2002, 
http://lavoropolitico.it/regis98.html (ultimo accesso: 27/9/2025).
30 E. Masi, Insegnamenti teorici del partito comunista cinese, in Ead., La contestazione cinese cit., p. 
108.
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I partiti comunisti al potere (quello cinese, ma anche quello sovieti-
co o quello cubano, o quello jugoslavo ad esempio) e anche quelli non al 
potere, ma delegati alla gestione di un forte movimento operaio (come il 
Pci) perdono i classici connotati leninisti di compatta avanguardia ide-
ologica (che conservano nelle forme del centralismo) e assumono quelli 
di specchio delle contraddizioni del paese e della linea politica (per il 
Pci in particolare si vedano le riflessioni sulla cooperazione allo «stato 
di tutto il popolo» che la Masi proporrà più tardi nei saggi su «Quaderni 
Piacentini» e nel volume Lo  stato di tutto il popolo e democrazia repressi-
va).31 Su questi temi, dalla fine degli anni Sessanta, fitto sarà il carteggio 
con Franco Fortini in relazione allo spazio di azione politica in Italia.32 

Per quel che riguarda propriamente la Cina questa contraddizione 
risale a quando il partito, uscito dalla fase resistenziale delle “basi ros-
se” e di Yan’an, aveva attirato in questi processi in cui la rivoluzione ten-
deva progressivamente a coincidere con gli interessi nazionali cinesi 
intellettuali e settori della borghesia urbana che si erano a loro volta 
insediati nel partito portando elementi ideologici nuovi ma anche po-
tenzialmente non rivoluzionari. La campagna contro le destre (1957), la 
conferenza dei Settemila quadri (1962)33 e il Movimento di educazione 
socialista (1963)34 sono i passaggi di approfondimento di queste con-
traddizioni che si manifesteranno nella Rivoluzione Culturale lanciata 
nel 1966.

Di tutti gli eventi che hanno riguardato la Cina nel periodo di egemo-
nia della corrente maoista o di sinistra, la Rivoluzione Culturale è pro-
babilmente quella che più ha dato origine a un immaginario collettivo 
nella Nuova Sinistra occidentale, nonché a un profluvio bibliografico di 
opere documentarie35 e di resoconti più o meno letterari non solo da 

31 E. Masi, Lo stato di tutto il popolo e la democrazia repressiva, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 38-
51. Il casus dei saggi contenuti nel volume è l’approvazione in Germania e in Italia di leggi 
speciali antiterrorismo.
32 Il carteggio tra i due è fitto e consta di diverse centinaia di lettere, da quelle di fine anni 
Cinquanta legate alla pubblicazione del diario presso Einaudi, fino alla morte di Fortini. La 
corrispondenza si conserva presso l’Archivio Franco Fortini dell’Università di Siena ed è 
stata, in parte, scelta da Fortini stesso come materiale per la sua autobiografia politica, poi 
diventata un giorno o l’altro, Su questo passaggio di rifunzionalizzazione della sinistra si 
veda F. Fortini, Un giorno o l’altro cit., pp. 399-405.
33 Su questa conferenza, che segna l’ascesa di Shaoqi e il temporaneo allontanamento di 
Mao dai vertici del partito si veda G. Samarani, S. Graziani, La Cina rossa. Storia del Partito 
Comunista Cinese, Roma-Bari, Laterza, 2022, pp. 140-142. Essa fu, in un certo senso, l’evento 
che pose le basi ideologiche di formazione dei quadri che la Rivoluzione Culturale avrebbe 
poi contestato.
34 Durante questo movimento, teso a combattere i residui ideologici feudali, ma anche le 
nuove mentalità economicistiche e borghesi, cominciò l’invio sistematico di studenti nelle 
campagne.
35 Ricordiamo qui come esempi G. Blumer, Die chinesische Kulturrevolution 1965/67, Frankfurt 
am Mein,  Europäische Verlagsanstalt, 1968, trad. it. La rivoluzione culturale cinese, Milano, 
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militanti di sinistra;36 erano sorti da poco anche i primi gruppi filoma-
oisti tra cui «Nuova Unità», il gruppo Viva il leninismo37 e poi l’Unione 
dei comunisti italiani marxisti-leninisti. Anche di questa nuova fase 
Edoarda Masi si fa interprete e informatrice, soprattutto sui «Quaderni 
Piacentini» e poi ancora nel volume einaudiano del 1968 che apre la 
serie politica.38 Gli scritti dedicati da Edoarda Masi alla Rivoluzione Cul-
turale non sono tuttavia puramente elogiativi o informativi ma mirano 
semmai a indicarne le radici ideologiche e il carattere di classe:

Gli intellettuali – più precisamente gli studenti – sono stati i protagoni-
sti della prima fase del movimento in corso. Il proposito di un gruppo di 
dirigenti con a capo Mao, di combattere e distruggere il potere di mino-
ranze che si cristallizzava nuovamente in struttura di classe, ha trovato 
da principio terreno fertile in questo settore della società più immedia-
tamente sensibile al problema del potere. […] La base teorica della rivo-
luzione culturale è l’affermazione che dopo la presa del potere da parte 
del proletariato e l’instaurazione di rapporti di produzione socialisti è 
necessaria una rivoluzione a livello delle sovrastrutture, per adeguarle 
alle nuove strutture, prevenire con ciò la restaurazione del capitalismo e 
promuovere lo sviluppo della società socialista.39 

Occorreva recuperare in queste analisi il carattere storico e materia-
le della rivoluzione culturale di contro alla tendenza a utilizzarne slo-
gan (“le campagne che accerchiano la città”, la scintilla che può “dare 
fuoco alla prateria”)40 che diventavano, nel contesto italiano, compensi 
simbolici per uno smarrimento o per fughe in avanti rispetto a una im-
maginaria situazione rivoluzionaria. Anche su questo uso indebito l’in-

Feltrinelli, 1969, J, Myrdal, G. Kessel, Kina. Revolutionen går vidare, Stockhol, Norstedt,1970, 
trad. it. Un villaggio cinese nella rivoluzione culturale, Einaudi, Torino, 1971, W. Hinton, Turning 
Point in China: An Essay on the Cultural Revolution, New York, Monthly Review Press, 1972.
36 Si possono ricordare ad esempio A. Moravia, La rivoluzione culturale in Cina ovvero il Convitato 
di pietra, Milano, Bompiani, 1967, J. Robinson, The cultural revolution in China, Harmondswor-
th, Pelican, 1969, trad. it. La rivoluzione culturale cinese, Roma-Bari, Laterza, 1969, M.A. Mac-
ciocchi, Dalla Cina. Dopo la rivoluzione culturale, Milano, Feltrinelli, 1971.
37 Su questo in particolare cfr. S. Graziani, La Cina rossa cit., p. 154 e ss.
38 Su cui si veda sull’«Ospite ingrato», L. Baranelli, L. Zanette, Sulla serie politica Einaudi. Inter-
vista a Luca Baranelli, https://www.ospiteingrato.unisi.it/sulla-serie-politica-einaudi/ (ultimo 
accesso: 15/11/2024).
39 E. Masi, Note sulla rivoluzione culturale cinese, in Ead., La contestazione cinese cit., pp. 143-145.
40 Le espressioni, coniate da Mao, riflettevano la particolare composizione sociale delle forze 
rivoluzionarie cinesi, radicate nella grande maggioranza contadina mentre il Kuomintang 
teneva le città della centro-est e la borghesia urbana, e lo sforzo volontaristico compiuto 
nel 1930 per riorganizzare le fila del partito dopo una fase di sconfitte nella guerra civile. In 
Italia divengono slogan correnti e saranno ripresi, nei primi anni Settanta, da gruppi come 
«Lotta Continua» e «Il Manifesto», dove però indicano più genericamente la necessità di for-
mazione di un asse di lotta che comprendesse diverse categorie sociali e la rivalutazione, 
soprattutto in LC, del momento attivistico della militanza.
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terpretazione di Fortini, che da Masi dipende per le informazioni più di-
rette, sarà analoga: Fortini mette in guardia anche per questo, dunque, 
contro tutti i tentativi di traduzione immediata in un contesto italiano: 
l’articolo Significato e traduzione della pubblicistica cinese è una critica del-
lo pseudo maoismo italiano e dell’abitudine a ripetere gli slogan della 
Rivoluzione Culturale fidando nell’immediata traducibilità dei codici:

si tratta di proporci di tradurre noi, a noi stessi, il nostro pensiero, la 
nostra ideologia e la nostra volontà politica. Noi parliamo troppo spesso 
un gergo e non una lingua, e dicendo noi intendiamo in particolare la 
Nuova Sinistra italiana, […] il solo modo di verificare se la nostra lettura 
delle posizioni cinesi è corretta e non siamo vittime di una generosa illu-
sione è di fare non già quello che hanno fatto o fanno o faranno in Cina, 
ma quel che è opportun opportuno e necessario qui fare.41 

Degli eventi del 1966-1968 e in particolare dei disordini a Shanghai 
e Pechino, nonché delle lotte di partito contro Liu Shaoqi e Deng Xia-
oping e dei tentativi di arginare gli episodi di violenza che si svolge-
vano nelle province in maniera estremamente contraddittoria,42 Masi 
dà un resoconto subordinato all’interpretazione delle mediazioni che 
la strategia rivoluzionaria mette in campo: la lotta contro la burocra-
tizzazione e la nuova struttura di classe nata dalle istituzioni socialiste 
(la “borghesia nel partito” del famoso slogan, la necessità di ridefinire il 
rapporto politico tra masse e comitato centrale, l’invito di Mao del luglio 
1966 a “bombardare il quartiere generale” e la diffusa pratica di espor-
re opinioni politiche sui dazibao, grandi manifesti scritti a mano affissi 
in luoghi pubblici) e la messa in discussione dello statuto degli intel-
lettuali e della divisione del lavoro, con gli obblighi di lavoro manuale, 
l’invio di studenti, quadri e medici, nelle campagne e la costituzione di 
comuni agricole, cittadine (a Shanghai soprattutto) e di gruppi di lavoro 
politici.43 

41 F. Fortini, Questioni di Frontiera. Scritti di politica e di letteratura 1965-1977, Torino, Einaudi 
1977, pp. 185-186.
42 Ancora oggi la natura di queste violenze, con le cosiddette “sessioni di lotta” contro quadri 
deviati, la distruzione di alcuni monumenti, gli scontri tra gruppi di guardie rosse, sono 
all’origine delle diverse linee di difesa o di critica della rivoluzione culturale in quella che 
uno storico come Mobo Gao ha chiamato la battaglia per il passato della Cina. Si tratta in 
sostanza di una lotta per l’eredità del maoismo e della rivoluzione che divide lo stesso Pcc, 
cfr. per la natura delle violenze, Mobo Gao, The Battle for China’s Past, London, Pluto press, 
2008, pp. 17-18.
43 Questo particolare aspetto del lavoro manuale come elemento formativo avrebbe radici 
nel concetto di Fanshen, ovvero rivolgimento del corpo o, in senso lato, mutamento radicale 
della mentalità come analizzato da Schurmann in  Ideologia, organizzazione e società in Cina, 
dalla liberazione alla rivoluzione culturale [1968], Milano, il Saggiatore, 1972,  prova come per il 
marxismo cinese il rapporto tra pensiero e ideologia personale, sia mediato dal corpo e dal 
contatto con il lavoro, e anche come gli errori ideologici possano essere corretti con la giusta 
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Non si tratterebbe dunque per Masi solamente di un episodio di lotta 
per la conquista del potere (interpretazione che prevarrà a destra e si 
farà strada anche a sinistra dopo la Risoluzione su certe questioni di storia 
del partito e sulla personalità di Mao, approvata dal Pcc del 1981),44 ma di 
un movimento nato dalla necessità di capovolgere la piramide sociale 
che per secoli aveva avuto al suo gradino più basso centinaia di milioni 
di contadini. È la profonda conoscenza che Masi ha della storia e del-
la società cinese tradizionale, maturata anche attraverso le esperienze 
traduttive (e che avrà come esito alcune opere di storiografia e storia 
della cultura)45 a garantirle di poter interpretare gli aspetti sociocultu-
rali della dialettica città-campagna in questa Rivoluzione. La critica dei 
“quattro vecchiumi” volta a combattere i residui di mentalità tradizio-
nale nella società cinese era indirizzata alle campagne e promossa dalla 
mediazione delle due grandi istituzioni cui era garantito l’ingresso ai figli 
dei proletari protagonisti della guerra civile: l’esercito e gli studenti.46 

Ad essi era invece rivolto l’invito a imparare dalle masse (ovvero a 
negarsi come futura potenziale classe dominante). Non a caso in un 
saggio su «Ombre rosse»47 Masi rileva come l’esercito sia uno dei primi 
incubatori della teoria della «linea di massa». Se dunque in queste lettu-
re della Rivoluzione Culturale ci sono delle chiare indicazioni e propo-
ste anche per i comunisti e la Nuova Sinistra occidentale, è altrettanto 
vero che risulta essenziale collocare il fenomeno nel contesto cinese e 
questo in quello globale opponendosi a facili generalizzazioni.

D’altro lato, gli aspetti anarchico-ribellistici e volontaristici vengono 
recepiti acriticamente da una parte dei giovani e favoriscono la formazio-
ne di una ideologia pseudorivoluzionaria secondo la quale tutta la lotta si 
svolge a livello di sovrastruttura, i rapporti di produzione scompaiono, 
non si tratta più di emancipazione delle classi oppresse attraverso una 
lotta dolorosa, ma del rifiuto immediato della repressione […] abbando-
nato il materialismo storico, si naviga nel più puro idealismo.48 

attività pratica e condotta di vita.
44 Cfr. a questo proposito S. Schram, I limiti del cambiamento cataclismico: riflessioni sul ruolo 
della “grande rivoluzione culturale proletaria” nello sviluppo della Repubblica popolare cinese, in Mao 
Zedong. Dalla politica alla storia, a cura di E. Collotti Pischel, E. Giancotti, A. Natoli, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1988, pp. 163-276, e D. Zweig, La rivoluzione ininterrotta di Mao e le campagne cinesi 
1966-1978, ivi, pp. 128-146.
45 Cfr. E. Masi, Breve storia della Cina contemporanea cit., e Ead. Cento trame di capolavori della 
letteratura cinese, Milano, Rizzoli, 1991.
46 Con questa espressione si indicavano le forme della passata ideologia nelle sue manifesta-
zioni: vecchie idee, vecchia cultura, vecchie abitudini e vecchie usanze.
47 Cfr. E. Masi, Il lavoro artistico (il dibattito nell’esercito cinese), in «Ombre rosse», I, 5, 1968, pp. 
54-56.
48 E. Masi, Note sulla rivoluzione culturale cinese cit., p. 151.
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Ci sono due importanti segni nel 1967 che indicano un tentativo di 
portare questa più complessa lettura ad arricchimento di una strate-
gia politica per l’Italia, in una situazione di percepita ripoliticizzazione 
di massa: nel gennaio del 1967 i «Quaderni Rossi» producono la loro 
tredicesima “lettera” intitolata La rivoluzione culturale socialista in Cina. A 
differenza dei quaderni veri e propri, le “lettere” si configuravano come 
libelli di intervento e la loro diffusione era cominciata nel 1963 proprio 
con una lettera a firma di Edoarda Masi Su alcuni temi rilevanti del partito 
comunista cinese; dopo la morte di Panzieri avevano assunto la funzione 
di esternazioni di presa di posizione politica del gruppo intero, rivolte 
tanto alle organizzazioni storiche quanto ai nuovi temi e militanti.

La lettera recupera i contributi di Masi, richiamati in apertura, e 
li sistematizza definendo poi la Cina e il Vietnam come gli unici paesi 
che lottano «senza equivoci con il capitalismo mondiale»;49 vengono 
poi ripercorse le due linee (cinese e sovietica) e discussa la strategia 
della Rivoluzione Culturale. L’aspetto più rilevante però è nel collega-
mento con le esigenze occidentali, per il quale viene rigettato sia il 
terzomondismo o «attesa della liberazione da parte dei popoli sotto-
sviluppati»,50 che le tendenze ricorrenti delle sinistre: per la Nuova 
Sinistra alla fondazione di partiti e per il Pci e i partiti comunisti in 
genere alla proiezione idealizzata di una unità del campo socialista. Al 
loro posto «l’unico modo corretto di sostenere quelle stesse rivoluzio-
ni è di lottare per creare una prospettiva rivoluzionaria nei centri del 
potere imperialistico».51 

Parallelamente vengono elaborate (in una sostanziale omogeneità 
di contenuti) le Note sulla rivoluzione culturale cinese, apparse sul nu-
mero 30 dei «Quaderni Piacentini» a firma di Edoarda Masi (il numero 
include anche una rassegna degli articoli sul medesimo argomento a 
cura della «Monthly Review»), e i due gruppi, che oltre a Masi compren-
devano diversi redattori e autori comuni come Goffredo Fofi, Luca Ba-
ranelli, Vittorio Rieser, impostano un lavoro comune sull’imperialismo: 
a giugno viene prodotta la “lettera” dei «Quaderni Rossi» con le Note per 
una discussione su “Problemi della lotta anti-imperialista e situazione nel Me-
dio Oriente”52 e a luglio un dossier condiviso tra i «Rossi», i «Piacentini» 
e «Classe e Stato» interamente dedicato a Imperialismo e rivoluzione in 
America Latina con particolare riferimento ai casi del Venezuela, della 
Colombia e della Bolivia.

49 Lettere dei «Quaderni Rossi» n. 13. La rivoluzione culturale socialista in Cina, Torino, Tricerri, 
1967.
50 Ivi, p. 29.
51 Ivi, p. 31.
52 Note per una discussione su “Problemi della lotta anti-imperialista e situazione nel Medio Oriente”, 
Torino, Tricerri, 1967.
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Il problema, ormai consueto, delle due linee era analizzato alla luce 
questa volta anche delle posizioni cubane e vietnamite, cioè delle linee 
di conflitto aperto con quello che veniva definito il blocco imperiali-
sta. La linea sovietica è quella di una convivenza pacifica, giudicata dal 
gruppo impossibile poiché la repressione militare si manifesta proprio 
là dove si creano le condizioni per una svolta socialista. «Dalle vicende 
di Cuba e del Vietnam comincia a emergere […] la politica con cui l’Urss 
tenta di uscire dalla contraddizione. Essa consiste in un intervento più 
diretto nel conflitto […] per portare la soluzione al tavolo della trattativa tra 
le grandi potenze»;53 a questa strategia i cinesi, e più contraddittoriamen-
te i cubani (meno inclini alla rottura con i sovietici), opporrebbero la 
linea della «moltiplicazione delle rivoluzioni»54 enunciata nell’articolo 
di Guevara sui “molti Vietnam”.

I redattori enfatizzano però, sulla scia della lettura della Rivoluzione 
Culturale, l’elemento di educazione politica delle masse, in opposizione 
alla pratica del foco55 e in essa praticamente della guerriglia come mo-
mento pedagogico-politico. È interessante tuttavia notare come, in un 
momento in cui certamente il tasso di politicizzazione pareva altissimo, 
i compiti specifici dei partecipanti occidentali alle lotte antimperiali-
stiche fossero fissati sulla lunga durata nella «formazione di nuclei di 
organizzazione e di coscienza rivoluzionaria nelle masse»,56 ma richie-
dessero una presa di posizione e in particolare «star dalla parte della 
Cina»57 nel sostegno alla sua linea politica. Si trattava cioè di un compito 
essenzialmente di mediazione, laddove in altri luoghi, il Vietnam so-
prattutto, la linea del conflitto antimperialistico correva evidente. Sullo 
scacchiere vietnamita si erano infatti posizionati tanto i comunisti del 
Pci quanto la Nuova Sinistra, in uno scenario che però ripercorreva, 
come si sarebbe visto alla manifestazione di Firenze del 1967, organiz-
zata dal democristiano La Pira, la divisione delle linee interpretative 
(schematicamente: minaccia alla pace e alla coesistenza o momento di 
una lotta antimperialistica transnazionale).

Il Vietnam come banco di prova dell’efficacia e delle contraddizioni 
della lotta antimperialistica era già stato affrontato da Edoarda Masi in 
un saggio sul sesto dei «Quaderni Rossi», Rivoluzione del Viet-nam e mo-
vimento operaio occidentale, che viene poi ripreso e ampliato come lungo 
53 Cina Cuba Vietnam, in «Quaderni Piacentini», V, 31, 1967, p. 108.
54 Ivi, p. 112.
55 Si indica con questo termine, particolarmente nella teorizzazione guevariana, la presenza 
di un piccolo nucleo rivoluzionario armato, in grado di operare autonomamente e di gesti-
re attività logistiche economiche e riproduttive in una porzione di territorio nemico, nella 
quale compie operazioni di educazione politica delle masse. Il foco dovrebbe operare in una 
strategia a macchia di leopardo con altri focos, per poi congiungerli in un unico fronte.
56 Ivi, p. 119.
57 Ibidem.
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saggio conclusivo nel volume La contestazione cinese, libro che raccoglie 
i saggi di quegli anni e inaugura la Serie politica di Einaudi, segnando 
un cambio di passo dal precedente rifiuto del diario. I volumetti tasca-
bili e in brossura riprendevano anche graficamente l’impaginazione 
dei «Quaderni Rossi» ed erano rivolti alle nuove masse studentesche 
e lavoratrici in agitazione. Ad esse l’autrice proponeva una lettura in 
controtendenza della situazione vietnamita e in generale delle lotte nel 
Terzo Mondo:

nei paesi sottosviluppati il sistema che va instaurandosi è capitalistico-mono-
polistico o oligopolistico, non si tratta di forme intermedie, pre-borghesi o pro-
to-borghesi, né di “forme di transizione” non più capitalistiche e non ancora so-
cialiste (per il solo fatto che si procede alla pianificazione) […]. I sottosviluppati 
come zone differenziate esistono in realtà solo come elemento proletario 
in seno all’universo capitalistico.58 

Qui è leggibile l’influenza degli economisti della «Monthly Review» 
(Sweezy era stato da Masi conosciuto all’epoca dei seminari dei «qua-
derni rossi» e l’aveva introdotta agli studi sulla società cinese del col-
laboratore Franz Schurmann),59 e in particolare della loro teoria dello 
sviluppo in un contesto di capitalismo monopolistico, dove il “sottosvi-
luppo” di determinate zone geografiche non indica solo una mancata 
accumulazione originaria (Masi, come poi Hui, insiste tuttavia sugli ef-
fetti della predazione coloniale della Cina da parte delle potenze Euro-
pee per questo fatto),60 ma la funzionalizzazione di quel sottosviluppo 
nel contesto di un processo di accumulazione globale.

In questo senso la distinzione tra lavoratori privilegiati dell’occiden-
te e “dannati della terra” è sì reale ma rischia, per la Masi, di tradursi 
in un’arma nella mano degli avversari che promuovono differenziazio-
ni regionalistiche e nazionali artificiose nel contesto di un capitalismo 
globalizzato, o che riportano acqua al mulino della teoria stadiale e del-
la preminenza della produzione sulla politica.

Una codipendenza esiste tra queste posizioni e il discorso di Fortini 
alla ricordata manifestazione per la libertà del Vietnam, organizzata ad 
aprile del 1967 a Firenze. che (alla presenza di esponenti socialisti, cat-
tolici e comunisti) dichiarava:

58 E. Masi, Rivoluzione del Viet-nam e movimento operaio occidentale, in Ead., La contestazione cinese 
cit., pp. 162-164.
59 Su ciò si veda R. Bellofiore, D. Halévy, M.G. Meriggi, E. Masi, Il presente come storia. Un incon-
tro per Paul Sweezy, in «L’Ospite Ingrato», VIII, 1, 2005, pp. 197-239.
60 Cfr. Wang Hui, The Rise of Chinese Modern Thought, Cambridge, Harvard University Press, 
2023.
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Non basta dire Americani A Casa
Non basta dire Via L’Italia dal Patto Atlantico.
Bisogna dire Via L’Imperialismo Dalla Casa Degli Americani.
Via dalla nostra tolleranza, dai nostri microfoni, dai nostri giornali,
i complici della violenza per il profitto.
Storia ed esperienza mi hanno insegnato 
che si deve oggi tendere non ad unire ma a dividere.
A dividere sempre più violentemente il mondo,
a promuovere l’approfondita, la sola vera, la sola feconda divisione,
divenuta sempre più chiara, dolorosa e necessaria
per entro l’unità creata dal mercato internazionale.61

Masi, che assieme a Fortini era stata una convinta assertrice della 
contemporaneità di Terzo Mondo e centro di sviluppo capitalistico di 
contro a ogni teoria sviluppista e di progresso positivisticamente inte-
so,62 si spinge oltre nel qualificare il senso pratico di quella divisione 
cui deve seguire un diverso tipo di unità, non genericamente pacifi-
sta e democratica, ma di classe e capace di affiancarsi ai diseredati.63 
La fecondità della forzatura delle divisioni e contraddizioni sociali in 
senso classista e l’ineludibile necessità di un collegamento con le clas-
si subalterne a livello mondiale rappresentano il portato maggiore del 
contributo di Masi alle teorie e pratiche antimperialistiche e saranno 
da lei assunti come punti fermi anche nella stagione, assai lunga, della 
sconfitta delle ipotesi a cui aveva guardato con maggior interesse.

Negli anni 1976-77 sarà docente di lingua italiana a Shanghai e te-
stimone del processo alla Banda dei Quattro, della definitiva sconfitta 
della sinistra del Pcc e dello svuotamento della Rivoluzione Culturale, 
di cui permarranno le forme esteriori mentre si consolida una politi-
ca produttivistica e una struttura gerarchica che, con il ritorno di Deng 
Xiaoping nel comitato centrale, aprirà la stagione delle riforme e delle 
privatizzazioni. Anche di questa esperienza lascerà un diario politico, 
intitolato Per la Cina. Proletari e confuciani, pubblicato nel 1978, ma si-
gnificativamente, a entusiasmi einaudiani conclusi, per Mondadori. 
Proprio a Fortini, con cui la corrispondenza continua fitta anche negli 
anni Settanta, aveva scritto prima di partire, presentendo l’involuzione: 
«Ma in Cina, la tradizione di un pensiero dove tutto è politica, dove non 
c’è posto se non per il mandarino, non si rovescia nella proposta di un 

61 F. Fortini, Per la libertà del Vietnam, in Id., Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Milano, 
Mondadori, 2003, pp. 1401-1402, per un approfondimento su questo comizio si rimanda a L. 
Lenzini, Note di servizio per Franco Fortini, Pisa, Pacini, 2024.
62 Si veda in particolare E. Masi, Note sulla fine del progresso, in Ead., La contestazione cinese cit., 
pp. 112-122. In questo saggio la studiosa dichiara apertamente il suo debito verso Verifica dei 
poteri e in particolare il saggio Le mani di Radek.
63 Si veda Ead. Rivoluzione del Viet-nam e movimento operaio occidentale cit., pp. 196-198.
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mandarino rovesciato. (In questo senso la campagna contro Confucio è 
la scommessa per il comunismo — forse perdente, a breve termine). Il 
problema è se vogliamo portare avanti questa la scommessa».64 

Sebbene convenzionalmente la storiografia si allinei alla dichiara-
zione ufficiale dei comunisti cinesi secondo cui la Rivoluzione Culturale 
si concluderebbe nel 1976, in tutte le sue riflessioni posteriori Masi insi-
sterà su come gli eventi veri e propri possano dirsi durare due soli anni 
e già dal 1969 si vedano i segni di un sopravvento dell’ala conservatrice 
e una moderazione degli obiettivi;65 nonché come l’intero processo sia 
stato spinto da Mao con la consapevolezza di una probabile sconfitta, tra 
l’altro causata dalla sua stessa condizione di simbolo e rappresentante 
di quello stato di cui contemporaneamente invocava la trasformazione 
radicale. Per la studiosa il potere che proteggeva inizialmente le Guar-
die rosse dalla repressione coincideva con lo stesso potere che esse do-
vevano superare e per questa ragione parlerà di Mao stesso come di una 
«figura tragica» del movimento rivoluzionario mondiale.66 

Restituire iniziativa politica alle masse contadine rappresentava, 
secondo la studiosa, un ritorno di Mao alla matrice della rivoluzione ci-
nese concepita come un processo ininterrotto e, nel sostenere ciò, si 
avvicina in gran parte alle coeve posizioni della cosiddetta “nuova sini-
stra cinese”. In particolare è interessante il lavoro storiografico di Mobo 
Gao in The battle for China’s past, nato come risposta a una biografia di 
Mao e divenuto un tentativo di denunciare il giudizio storico-politico 
dell’Occidente sul periodo maoista in Cina, ma anche il discredito in cui 
dopo la risoluzione del 1981, che qualifica in decennio 1966-76 come 
disastroso, la Rivoluzione Culturale è caduta nella stessa Cina. Il volume 
si offre come una sistematica disamina delle strategie discorsive e degli 
stereotipi che fanno della rivoluzione culturale un “olocausto” e di Mao 
un dittatore. Ciò che più interessa lo studioso, “vittima” egli stesso delle 
sessioni di critica da parte delle Guardie rosse, è lo stato delle comunità 
rurali, da cui proviene, che viene analizzato nell’arco del tempo con in-
terviste e inchieste.67 

64 Lettera di E. Masi a F. Fortini, 16 gennaio 1975, Archivio Franco Fortini, Fondo Edoarda 
Masi.
65 Questa sarà in sostanza la sua posizione conclusiva, ribadita in uno degli ultimi saggi de-
dicati al tema, cfr. E. Masi, Una follia necessaria, in L’assalto al cielo. La rivoluzione culturale cinese 
quarant’anni dopo, a cura di T. Di Francesco, Roma, Manifestolibri, 2005, pp. 19-36.
66 Si veda la conversazione M. De Gouville, E. Masi, V. Rieser, Mao Zedong e la rivoluzione cultu-
rale in Cina, Borgotaro 2004, in «L’Ospite Ingrato», 18 marzo 2013, https://www.ospiteingrato.
unisi.it/conversazione-fra-mireille-de-gouville-edoarda-masi-e-vittorio-rieser-borgota-
ro-2004mao-zedong-e-la-rivoluzione-culturale-in-cina/ (ultimo accesso: 16/11/2024).
67 Si vedano le due inchieste in materia. M. Gao, Rural life in modern China, Hong Kong, Hong 
Kong University press, 1999, e M. Gao, Gao village revisited. Whither rural China, Hong Kong, 
the Chinese university press, 2019.
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Il periodo maoista appare allora per le masse rurali non solo un pe-
riodo di contraddizioni anche violente, ma soprattutto un periodo di 
uscita dalla miseria, di garanzie di un sistema sanitario e di sicurezza 
sociale che prima non esisteva e che le privatizzazioni dagli anni Ottan-
ta demoliscono e soprattutto un periodo di vivacità politica e culturale 
(ingresso alle università, dazibao e giornali, compagnie di teatro politico 
nelle comuni).68 

Se pure dagli anni Ottanta prevarranno in Masi interessi di tipo sto-
riografico di largo respiro per quanto riguarda la Cina, (di cui saranno 
poi espressione i saggi raccolti in Storie del bosco letterario)69 non cesserà 
l’interesse per le dinamiche antimperialistiche, come evidente nella tra-
duzione di István Mészáros70 e nella presentazione, prima in Italia, dei 
saggi di Wang Hui su piazza Tienanmen.71 Non si tratta di divagazioni, 
ma del tentativo di spiegare come si sia ora di fronte a un imperialismo 
capitalistico di tipo nuovo che non rappresenta la vittoria dell’interesse 
privato su quello pubblico, ma l’asservimento di tutto lo stato (anche se 
questo è la Repubblica Popolare Cinese) al ciclo di valorizzazione del 
capitale, che non contempla più esclusioni o separazioni. «Una reale 
efficacia contro i colossi transnazionali è irraggiungibile se non si crea 
un fronte internazionale del lavoro contro il capitale e si punta invece al 
sistema difensivo dei singoli stati nazione entro il quadro del capitali-
smo globale (che è poi la linea dell’attuale governo cinese)».72 

Un punto distingue dunque Masi dall’intellettuale cinese di cui pure 
condivide la diagnosi su Tienanmen: momento di vittoria del neolibe-
rismo in Cina e non protesta democratico-umanitaria, ma lotta tra due 
oligarchie: quella di partito, interessata a gestire la transizione in con-
tinuità con il precedente regime di potere e quella economica nata con 
le modernizzazioni degli anni Ottanta, ansiosa di svilupparsi senza più 
intermediari.73 Il tutto ancora sulle spalle (e sui cadaveri) dei più po-
veri che chiedono maggior peso politico e protezione sociale. A questi 
temi sono dedicate le ultime riflessioni: molte delle quali raccolte sulla 
rivista «L’ospite ingrato», nata dalla riunione di ex compagni e compa-
gne in occasione della nascita dell’archivio Franco Fortini, di cui è stata 
fondatrice e indefessa animatrice fino alla fine e a cui ha affidato la sua 
corrispondenza.74 
68 Cfr. M. Gao. The battle for China’s past cit., pp. 27-29.
69 E. Masi, Storie del bosco letterario, Milano, Scheiwiller, 2002.
70 I. Mészáros, Socialismo o barbarie. Dal «secolo americano» all’alternativa possibile, a cura di E. 
Masi, Trieste, Asterios, 2006.
71 W. Hui, Il nuovo ordine cinese, a cura di E. Masi, Roma, Manifestolibri, 2006.
72 E. Masi, Presentazione, in W. Hui, Il nuovo ordine cinese cit., p. 12.
73 Cfr. W. Hui, Il nuovo ordine cinese cit., pp. 20-54.
74 Ricordiamo qui per brevità solo E. Masi, Il singolare e il plurale, in «L’Ospite Ingrato» I, 1, 
1998, pp. 31-50, e Ead., La colonizzazione globale, le false unità e le false identità nelle ideologie 
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In una conversazione con Rieser, compagno di lotta fin dalla gioven-
tù, sintetizzava così la questione:

hanno utilizzato proprio quelle idee di Mao: abbiamo tanto lavoro e 
poco capitale, allora noi tutta questa merce lavoro che abbiamo la spre-
miamo bene… oggi l’economia cinese va avanti perché hanno i salari più 
bassi del mondo: cosa che va a vantaggio non solo dello sviluppo dell’eco-
nomia cinese ma anche di quella mondiale.75 

L’ultimo imperialismo non è dunque più quello che spoglia delle ric-
chezze di antiche dinastie e impone il commercio di oppio, né quello 
dei governi nazionalisti e delle borghesie, ma quello del capitale globale 
che ha fatto di centinaia di milioni di cinesi il più grande esercito di ri-
serva di lavoro al mondo, solo recentemente soppiantato da altri paesi, 
in Africa o Asia Meridionale, dove i salari sono più bassi, ma ciò com-
porta la creazione di tensioni all’interno della mutevole società cinese, 
tra élite e gruppi subalterni di tipo nuovo.

dell’impero, in «L’Ospite Ingrato» III, 3, 2000, pp. 29-42, ma molti sono i contributi anche sul 
giornale e sul sito; va infine ricordato che il Centro Interdipartimentale di ricerca Franco 
Fortini dell’Università di Siena, nato dall’archivio, ha in custodia anche il summenzionato 
fondo Edoarda Masi, che consta di scritti, volumi e di un fitto carteggio con l’amico e colla-
boratore.
75 M. De Gouville, E. Masi, V. Rieser, Mao Zedong e la rivoluzione culturale in Cina cit.


