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Abstract. Although recent literature has brought to the attention of scholars the need 
of a long-term reflection on the history of secondary school teacher training in Italy, 
many issues remain to be investigated. Among these, of significant importance is the 
establishment of the unified middle school in 1962, presented as an absolute novelty 
in the national education system. From this point of view, the reconstruction of the 
debate that arose in those years in pedagogical environments shows the limits of an 
inadequate education, conceived since ever as a response to an elitist school and heed-
less of the curricula inaugurated by the reform. The paper proposes to investigate these 
aspects in relation to the definition of an unprecedented image of the teacher, to be 
delineated also – and above all – in its initial acculturation. The aim is to bring out the 
cultural changes, the identity representations of teachers and their social recognisabil-
ity, in a period that marks the crisis of the neo-idealist model and the slow affirmation 
of a new way of conceiving the teaching function.

Keywords: history of education, school history, Italy 20th century, unified middle 
school, history of teacher training, images of teachers.

Riassunto. Nonostante una letteratura recente abbia riportato all’attenzione degli stu-
diosi la necessità di una riflessione di lungo periodo sulla storia della formazione docen-
te del grado secondario in Italia, molte questioni restano ancora da indagare. Tra queste, 
significativo rilievo assume l’istituzione della scuola media unica nel 1962, presentata 
come assoluta novità nel sistema nazionale d’istruzione. Da tale punto di vista, la rico-
struzione del dibattito sorto in quegli anni in sede pedagogica getta allo scoperto i limiti 
di una preparazione inadeguata, concepita da sempre in risposta a una scuola elitaria e 
incurante dei curricoli inaugurati dalla riforma. Il contributo si propone d’indagare tali 
aspetti in relazione alla definizione di un’immagine d’insegnante inedita, tutta da deli-
neare anche – e prioritariamente – nel suo percorso di acculturazione iniziale. Scopo è 
quello di far emergere i mutamenti culturali, le rappresentazioni identitarie dei professo-
ri e la loro riconoscibilità sociale, in un periodo che segna la crisi del modello neoideali-
sta e il lento affermarsi di un nuovo modo di concepire la funzione docente.

Parole chiave: storia dell’educazione, storia della scuola, Italia sec. XX, scuola media 
unica, storia della formazione docente, immagini d’insegnanti.
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La nuova scuola media unica è nata da due spinte di 
fondo e dalle lotte di due diversi gruppi sociali che sono 
riusciti a vincere, anche se solo in parte, le resistenze dei 
difensori dell’ordinamento scolastico e sociale preesisten-
te. La prima è stata la spinta in senso antidiscriminatorio 
della classe esclusa dal sistema scolastico grazie al mec-
canismo palese di eliminazione […]; la seconda […], pro-
babilmente quella determinante, è venuta dalla parte più 
moderna e dinamica dei gruppi economici dominanti, ed 
è stata volta a rendere il sistema scolastico più efficiente e 
razionale, a riadattarlo alle nuove esigenze dello sviluppo 
produttivo, sostituendo alla formazione capitalistico-con-
correnziale quell’“educazione alla fungibilità” più con-
gruente con una società neo-capitalistica (Barbagli e Dei 
1969, 76-77). 

SAPER AFFRONTARE «CIÒ CHE NON È MAI STATO»

L’analisi che al problema dedicavano, già sul finire 
degli anni Sessanta, Marzio Barbagli e Marcello Dei in 
quello che è ormai diventato uno dei “classici” sull’ar-
gomento, Le vestali della classe media, sottolinea una 
delle chiavi di lettura pedagogicamente più interessanti 
della vicenda scolastica successiva alla riforma del grado 
medio. La stessa esigenza di “professionalizzare” i docen-
ti chiamati a traghettare il cambiamento si giustifica non 
solo con la richiesta di una formazione tecnico-operazio-
nale e conoscitiva, in contrasto con la posizione gentilia-
na che aveva identificato le capacità educative dell’inse-
gnante con l’esclusivo possesso della disciplina professa-
ta, quanto piuttosto con l’acquisizione di stili compor-
tamentali e culturali utili alla partecipazione funzionale 
alla più recente vita democratica. Tale «imponente e più 
che mai febbrile travaglio», riconosceva in quegli anni 
Aldo Agazzi rappresentando la posizione della Consulta 
dei professori universitari di pedagogia, non poteva non 
investire e agitare la scuola «sia in ordine alle intenzio-
ni sociali trasferite all’educazione, sia alle influenze che 
comunque la realtà sociale esercita sulla scuola, susci-
tando un continuo bisogno o interesse di verifica della 
rispondenza o meno della scuola stessa alle esigenze sto-
ricamente maturantisi» (Agazzi et al. 1964, 17)1.

A suo giudizio, non era stato poi così frequente, 
fino ad allora, che l’insegnante sapesse «assurgere a una 
visione storico-sociale della cultura da lui impartita, 
come fenomeno attuale carico […] di immediato e lon-
tano futuro» (Agazzi 1960, 27). Al docente formatore di 
uomini capaci di affrontare «ciò che non è mai stato», 
per dirla con le parole dell’allora rettore dell’Università 

1 Al contesto socio-economico, oltre che politico, entro il quale si situa 
la riforma, nella stagione del boom industriale, presta attenzione tra gli 
altri Lacaita, 2004.

Cattolica Francesco Vito (Vito 1960, 39: una locuzio-
ne fascinosa, mutuata da Valéry, quasi contraltare di 
quell’immagine mortifera del professore quale «custode 
del lucignolo spento» contenuta in Lettera a una pro-
fessoressa; Scuola di Barbiana 1967, 30), corrispondeva 
infatti, ormai, una nuova idea di scuola «come istituto 
educativo delle generazioni presenti, da elevare alla vita 
d’oggi, da inserire in una civiltà viva, in una comunità 
di pensiero, di opere, di valori da professare» (Agazzi 
1960, 27).

Dal punto di vista sociologico, una professionalità 
di tipo nuovo si sarebbe configurata, pertanto, come la 
capacità della componente docente e discente di «sapersi 
adattare alla rapida trasformazione delle esigenze lavora-
tive concrete secondo il ritmo del cambiamento tecnico, 
organizzativo ed economico». Un livello “meta”, dunque, 
in grado di dare senso, se non proprio d’integrare i pro-
fessionisti, presenti e futuri, in un sistema culturale e 
organizzativo altamente dinamico (Colasanto 1979)2.

Anche per questo Antonio Santoni Rugiu parlava, 
alla vigilia della legge del 1962, di una figura d’inse-
gnante «tutta da inventare». La nuova realtà scolastica 
prefigurava infatti «nuove competenze, nuova perso-
nalità didattica, nuova disposizione al lavoro docente», 
cosicché quella invocata non poteva configurarsi soltanto 
come «una preparazione pedagogica, sociologica e tecni-
co-didattica», d’altronde inesistente nel segmento secon-
dario italiano3. In un contesto che si prospettava «rivo-
luzionario» per l’intero assetto della pubblica istruzione, 
restava quindi da formare, a detta dello studioso,

allo stesso tempo la mentalità collettiva, comunitaria e 
cooperativa fra compagni di lavoro scolastico, difficil-
mente plasmabile se non si è costituito nei neoinsegnanti 
un atteggiamento del genere durante la fase della loro for-
mazione. In poche parole, formare un abito di comporta-
mento democratico, indispensabile per attivizzare, o creare 
dal nulla, tutti i momenti della vita scolastica, che nessuno 
ritiene più esaurirsi nell’orario delle lezioni pure e sempli-
ci. Una scuola orientativa, di sviluppo attitudinale, e lar-
ghissimi sbocchi, non può usufruire in nessuna misura 
degli insegnanti attuali, la cui preparazione è resa ancor 
più precaria dal riferimento a un tipo d’insegnamento 
antiquato e improduttivo, che la scuola 11-14 non potrà 
recepire per forza di cose (Santoni Rugiu 1960, 157)4.

2 Per una riflessione sul concetto di professionalità applicato ai mestieri 
educativi e non solo, in ottica diacronica, Becchi e Ferrari 2009.
3 Sulla storia della formazione docente nel grado secondario in Italia dal 
Risorgimento a oggi rinvio, più compiutamente, a Morandi 2021. Inol-
tre, si vedano Magni 2019 e Ferrari et al. 2021.
4 Spiegava bene Borghi, illustrando negli stessi anni l’eredità del passato: 
«Poiché il vero sapere [era] quello che nella scienza e nella filosofia si 
avvale[va] delle capacità intellettuali spiegate, dei poteri di concettua-
lizzazione e di pensiero universale, la sua vera sede [era] l’università. Il 
libero e disinteressato uso dell’intelligenza che in essa si compi[va] [era] 
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Il riemergere del dibattito sulla formazione docente, 
messo a tacere dal neoidealismo a partire dall’abolizio-
ne delle scuole di magistero nel 1920, s’inseriva così in 
un’effervescente stagione illuminata dall’idea di riforma, 
che la pedagogia aveva fatto propria, ripensando al suo 
ruolo in una società moderna aperta alle sollecitazio-
ni dei tempi. Ancor prima della ridefinizione di un’im-
magine d’insegnante sensibile alle grandi domande del 
mondo («a quale classe sociale apparteng[o]no gli alun-
ni [da] educare; che cosa gli alunni di quella data classe 
sociale [hanno] il diritto di chiedere alla scuola di Sta-
to e che cosa lo Stato [ha] il dovere di chiedere ad essi 
[…]?», già Galletti e Salvemini 1908, 406), era la scuola 
a dover rivedere se stessa, ripensando in generale alla 
sua funzione nel contesto contemporaneo. Lo reclama-
vano, ciascuno a suo modo, «tutti i livelli dell’opinione 
pubblica, dalla madre di famiglia che osserva lo scarso 
rendimento del suo bambino nella scuola elementare 
allo studioso di pedagogia o di questioni politico-scola-
stiche che indaga le disfunzioni della nostra scuola nei 
loro aspetti più profondi». A riconoscerlo, sulle pagine 
di Scuola e città, la rivista fondata da Ernesto Codignola 
nel 1950 e affermatasi nel panorama editoriale repubbli-
cano come fucina di laicismo e di democrazia (cfr. Oli-
viero 2023), era fra gli altri Raffaele Laporta (1963, 50), il 
quale, collocando il tema entro l’ambito più vasto di una 
riforma complessiva del sistema d’istruzione, non rinun-
ciava a sottolineare il ruolo del maestro/professore come 
perno del processo educativo.

Agli occhi della massa dei suoi “clienti” [la scuola] si 
incarna e si identifica quasi totalmente con la personalità 
dell’insegnante. Edifici mancanti o insufficienti possono 
costringere le famiglie a sacrifici d’orario o a spese supple-
mentari di trasporto. Difficoltà o lentezze burocratiche le 
obbligano ad esercitare la pazienza. Strutture insufficien-
ti e pesanti possono minacciare o frustrare più o meno 
nascostamente il loro sforzo di dare ai figli il miglior 
avvenire possibile. Programmi e metodi inadeguati posso-
no neutralizzare o diminuire l’efficienza di una didattica. 
Ma proprio perché tutto questo in definitiva si risolve nel 
limitare, deviare o paralizzare l’opera dell’insegnante, è 
quest’ultimo che agli occhi della massa rimane la misura 
del valore della scuola […]. L’insegnante è la coscienza, il 
volto, la voce della scuola (ibidem).

reso possibile da un prolungato tirocinio della mente nelle scuole pre-
cedenti, gerarchicamente ordinate ai suoi fini, i cui studi rivest[iva]no 
un carattere strumentale nei confronti dell’acquisizione dell’attitudine 
alla pienezza del pensiero, ma appunto per questo altresì un carattere 
indipendente da finalità pratiche immediate. […] Come si ignorava il 
concetto di una perfezione propria di ogni età, e in modo particolare 
dell’infanzia e dell’adolescenza, subordinandole allo stato adulto, così si 
negava l’autonomia, sia pure relativa, delle scuole precedenti l’universi-
tà» (Borghi 1964, 92).

Era pur vero, come metteva in luce la Consulta dei 
professori universitari di pedagogia, che la riqualificazio-
ne del personale insegnante rappresentava una condizio-
ne necessaria, ma non per questo sufficiente, alla solu-
zione dell’intero problema scolastico.

Un ordinamento […], ad esempio, impostato in modo da 
precludere la scuola, o certi settori di essa, ad intere gene-
razioni di giovani socialmente ed economicamente non 
favoriti, anche se animato […] dalla più illuminata ed effi-
ciente opera di educatori preparati e coscienziosi, lascerà 
pur sempre senza educazione interi gruppi sociali […]. 
Ancora, e analogamente, una carenza di provvidenze e di 
attrezzature atte a consentire realmente a tutti la possibili-
tà di valersi della scuola […] escluderà del pari, a migliaia, 
da qualunque pur ottima educazione, i figli dei disagia-
ti e i ragazzi di molte zone di campagna e di montagna 
(Agazzi et al. 1964, 13-14).

NELL’OCCHIO DEL CICLONE

Ciò non toglie che all’individuazione, formazione 
e aggiornamento del corpo docente della nuova media 
unica fu dedicato in quegli anni uno spazio eccezional-
mente inedito nel panorama politico e culturale nazio-
nale. Fin dal 1955 Mario Alicata, responsabile della 
Commissione culturale del Pci, invocava una Riforma 
della scuola (tale appunto il titolo della relazione pre-
sentata al Comitato centrale del partito nel novembre 
di quell’anno), dove l’argomento era posto al centro di 
un’articolata trattazione (Alicata 1956, 101-119). Nel 1960 
l’UCIIM (Unione cattolica italiana insegnanti medi) 
imperniava il suo VII Congresso nazionale sul tema del-
la Preparazione, aggiornamento e formazione del profes-
sore, mentre l’ADESSPI (Associazione per la difesa e lo 
sviluppo della scuola pubblica italiana) inseriva il punto 
nella mozione conclusiva dell’evento congressuale costi-
tuente (ADESSPI 1960).

A partire dalla stessa data, Scuola e città ospitava 
invece interventi ad ampio spettro che non trascuravano, 
tra l’altro, di denunciare una realtà fatta di professori 
spesso estranei ai principali indirizzi della pedagogia 
contemporanea. «Alcuni insegnanti, invitati ad esprimere 
un giudizio sull’attivismo, chiesero “che cos’è?” – si 
leggeva a commento di un’inchiesta condotta nella 
primavera del 1961 a Genova –; per altri i metodi attivi 
consistono nello “spiegare l’evaporazione quando piove”; 
altri ancora affermarono di seguire metodi attivi perché 
“esercitano gli allievi in dialoghetti in latino”, “dettano 
le traduzioni degli autori e questo è lavorare insieme” 
soggiungendo, come corollario di questa verità, che “i 
ragazzi vanno seguiti nei minimi particolari altrimenti 
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sbagliano”» (Carrassi 1961, 332)5. Ancora, di fronte al 
rinnovamento dell’insegnamento matematico: «Quando 
uno è laureato, non direte mica che ci sia bisogno di 
insegnargli come deve insegnare la propria materia!» 
(Cordati Rosaia 1965, 647)6. Nel 1963 fu Riforma della 
scuola, l’organo di stampa comunista fondato da Lucio 
Lombardo Radice e Dina Bertoni Jovine sull’onda della 
già ricordata relazione Alicata, a stimolare la discussione 
circa il problema del reclutamento e della formazione 
docente, mentre la Federazione nazionale insegnanti 
scuole medie organizzava a Bologna un Congresso su 
Preparazione, assunzione, aggiornamento degli insegnanti7.

Documentazione e studi al riguardo comparvero 
inoltre sulla Rivista di legislazione scolastica comparata 
(Ciancio 1963), così come non minore interesse riscos-
se il tema fra i disciplinaristi, specie in quegli ambiti 
che più erano risultati provati dalla legge istitutiva della 
nuova scuola. Basti pensare all’accorpamento di mate-
matica con osservazioni ed elementi di scienze naturali, 
che divise le società scientifiche dei due settori (ad es. 
le posizioni di de Finetti 1964 vs Viola 1965), o ancora 
all’educazione artistica intesa non come semplice adde-
stramento all’arte, ma come più matura capacità di far 
comprendere l’espressione artistica (Per l’insegnamento 
di storia dell’arte 1965).

Tutto questo avveniva in contemporanea, sia pure 
con diversa velocità, a proposte e iniziative governative, 
quali quella del ministro Giuseppe Medici, del 1960, vol-
ta a istituire nelle università due curricoli: uno orientato 
all’insegnamento, senza tesi di laurea, e l’altro indirizza-
to alla ricerca scientifica, con tesi finale (Borruso 2022). 
Due anni dopo, la Commissione d’indagine sullo stato 
e lo sviluppo della pubblica istruzione in Italia, prevista 
dalla legge 24 luglio 1962 n. 1073 (Ambrosoli 1982, 159 
ss.; Betti 1998; Sani 2000, 68 ss.), prefigurava soluzioni in 
merito alla preparazione docente di ogni ordine e grado, 
in una logica di programmazione conseguente all’im-
provvisa esplosione del numero degli studenti. Dell’og-
getto fu incaricato un gruppo di lavoro presieduto da 
Santoni Rugiu, vicesegretario del Sindacato nazionale 

5 Una successiva ricerca su base nazionale restituiva un quadro altret-
tanto carente sul piano psico-pedagogico, a fronte di una conoscenza 
«dell’alunno» giudicata, viceversa, «sufficiente» dagli stessi intervistati. 
«La contraddizione si spiega distinguendo il piano della conoscenza ai 
fini scolastici da quello della conoscenza della personalità» (Riva 1964, 
130).
6 Il ritornello, ammoniva il pavese Renato Tisato, appariva (e appa-
re ancor oggi!) «pericolosamente carico di fascino, dal momento che 
appaga, mediante l’illusoria teoria per cui i segreti dell’insegnare sono 
racchiusi in un’arte incomunicabile, due dei fondamentali vizi umani: 
la presunzione e la pigrizia» (Preparazione, assunzione, aggiornamento 
degli insegnanti 1964, 104).
7 Circa il dibattito pedagogico sul tema intorno alla riforma del 1962 si 
veda Borruso 2022. Più in generale anche Cambi 2004.

scuola media e autore, tre anni prima, di un fortunato 
volume sul Professore nella scuola italiana, primo tenta-
tivo nella Penisola di una storia sociale dell’istruzione 
secondaria ricostruita attraverso le vicende dei suoi atto-
ri (Pironi 2014).

La Commissione ribadiva per il personale docente 
la necessità di una formazione adeguata ai nuovi compi-
ti, dunque al rinnovamento dei contenuti, delle finalità 
e dei metodi didattici (Relazione 1963, I, 131). Di fronte 
alla penuria d’insegnanti non si escludeva comunque il 
ricorso a provvedimenti emergenziali, come la didatti-
ca a distanza, la concentrazione delle sedi scolastiche o 
l’innalzamento dell’orario di lavoro dei professori. Per 
il già ricordato Laporta, un’ipotesi perseguibile sarebbe 
stata quella di coinvolgere gli enti locali, «i quali oggi, in 
un nuovo interesse popolare per questa scuola che apre 
a ragazzi finora privi di avvenire qualche nuova possi-
bilità di lavoro e prospettiva di miglioramento econo-
mico-sociale, trovano spesso un incentivo alla iniziativa 
in materia». Ciò avrebbe dato alle comunità «il senso di 
una cura per la scuola conforme agli interessi di ognu-
no», cura che sarebbe potuta proseguire anche oltre l’e-
mergenza nelle forme di un altrettanto delicato aggior-
namento in servizio (Laporta 1963, 51-52)8.

Certo per il pedagogista abruzzese, come già per la 
Commissione d’indagine, l’onere principale restava alle 
università. Non ad alcune facoltà specifiche, puntualiz-
zava la Commissione, ma agli atenei nel loro complesso, 
in seno ai quali veniva proposta la costituzione di appo-
site strutture investite, tra l’altro, dell’organizzazione di 
corsi speciali triennali per i docenti della nuova media, 
perlopiù indirizzati agli abilitati magistrali e seguiti da 
un anno di tirocinio obbligatorio con prova abilitante 
finale. Tali corsi, secondo alcuni commissari, avrebbero 
potuto venir meno una volta superata la fase di urgente 
carenza d’insegnanti, nella convinzione che l’unica via 
regolare dovesse essere quella di un biennio post lauream  
comprensivo del tirocinio guidato, posto in capo alle 
scuole superiori di magistero derivanti dalla trasforma-
zione delle vigenti facoltà omonime (Relazione 1963, I, 
145-147).

In base alla lettura fattane dallo stesso Santoni 
Rugiu su Scuola e città, la proposta consisteva più che 
tutto nell’idea di una «linea continua studi-formazione 
professionale-assunzione che consentisse il massimo di 
certezza possibile nei traguardi personali dei giovani e 
nello sviluppo programmato dell’insegnamento» (Santo-
ni Rugiu 1965, 15). Viceversa, le successive Linee direttive 
del piano di sviluppo pluriennale della scuola, presentate 
al Parlamento dal ministro Gui nell’ottobre 1964, attri-

8 Sempre sull’argomento e più in generale, anche il successivo Laporta 
1979.
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buivano scarso peso al problema, che Ferruccio Parri 
aveva definito il «più angoscioso, più angosciante» di 
quei tempi (“Tavola rotonda” 1963, 479). Analogamen-
te a quanto prospettato per i maestri elementari, la pre-
parazione dei professori della secondaria era concepita 
dal documento come un’«integrazione anche in senso 
professionale (e cioè di preparazione pedagogica e di 
informazione sulle strutture giuridiche e didattiche del-
le scuole medie) dei corsi universitari per la formazione 
degli insegnanti, i quali corsi devono tuttavia conserva-
re il loro carattere scientifico in via permanente». Il che 
voleva dire, stando al giudizio di Santoni Rugiu, affron-
tare la questione «negli stessi termini posti sessanta anni 
fa dalla polemica neoidealistica» (Santoni Rugiu 1965, 
16). In tal modo, la tesi governativa non poteva che

condurre alla riaffermazione del carattere scientifico della 
preparazione universitaria. Ma occorre appunto prendere 
atto che una simile impostazione è oggi sorpassata perché 
parte dal principio che la formazione debba essere ispirata 
al modello astratto e fuori tempo di un “sapiente” e non al 
modello peculiare e attuale di un educatore scolastico; che 
la sola preparazione scientifica possibile sia quella prevista 
nel secolo scorso per i futuri letterati o matematici (sono 
i due modelli ancora prevalenti) e che non possa esistere 
una formazione diversa da questa per i futuri professori, 
se non una semplice infarinatura di nozioni pedagogiche 
e giuridico-didattiche (ibidem).

Ancora:

Non si può chiudere gli occhi di fronte alla trasformazio-
ne che i contenuti della ricerca subiscono per effetto della 
mutevole organizzazione dell’attività professionale e per-
fino di quella del mondo del lavoro. Cento anni fa non 
esistevano corsi universitari per ingegneri, ma solo una 
generica facoltà di scienze che produceva insieme mate-
matici, fisici, statistici, chimici, naturalisti e così via. Poi si 
constatò la necessità di una differenziazione dopo un pri-
mo biennio comune, e sorsero le scuole di ingegneria. Nes-
suno gridò allo scandalo se le università si degradavano a 
impartire insegnamenti a finalità dichiaratamente profes-
sionali […].  Che cosa impedisce, in concreto, che la neces-
saria differenziazione terminale fra la formazione dell’uno 
e dell’altro [il futuro insegnante e il futuro ricercatore] sia 
caratterizzata da qualcosa di ben più organico di una sem-
plice aggiunta esteriore di conoscenze? (ibidem)

In uno scenario fino a quel momento sconosciuto, 
dove accanto «alle funzioni educative tradizionali erano 
state introdotte «attività nuove», o «essenzialmente reim-
postate alcune delle attività scolastiche consuetudinarie» 
(Agazzi et al. 1964, 27), a restare scoperta era comunque 
la necessità di una formazione pedagogica comune a tut-
ti gli insegnanti, a superamento di una situazione ancora 

fortemente eterogenea, che prevedeva la sopravvivenza 
di docenti diplomati e speciali. Soprattutto a loro, per 
Santoni Rugiu, andavano indirizzate le maggiori atten-
zioni, dovendo essi passare da periti tecnici o da artisti 
in educatori. Al contrario, la preoccupazione prevalente 
sembrava quella di «addestrare allo svolgimento dei pro-
grammi, come se questi fossero promanazione di una 
pedagogia perenne o sacri testi in cui tutti i problemi 
educativi sono compresi» (Santoni Rugiu 1965, 17). Per 
non parlare dei docenti di educazione fisica, provenienti 
da un canale particolare (l’ISEF) e amministrati da un 
organo altrettanto specifico (l’ispettorato competente), 
quasi si trattasse di «un corpo a sé, portatori di una for-
mazione diversa», imprigionati nelle vesti «di istruttori 
ginnico-militari che nel ventennio erano state loro attri-
buite» (ivi, 19)9.

PEDAGOGIA E PSICOLOGIA

Il dibattito riaccendeva così i riflettori sulla pedago-
gia, chiamata ancora una volta a coordinare e quasi risi-
gnificare l’intero percorso di formazione dei formatori. 
Lo notava con una certa chiarezza Scuola e città, sinte-
tizzando a margine del già ricordato XIX Congresso del-
la FNISM:

La pedagogia oggi veramente appare come il luogo d’in-
contro di problemi d’ordine psicologico e igienico, tecni-
co e deontologico, culturale e sociale: la capacità critica e 
la capacità di sintesi occorrenti per un sicuro dominio di 
tutto l’arco che essi costituiscono può veramente essere di 
tal livello da non potersi richiedere a tutto un esercito di 
docenti se non quando le forze di ciascuno siano per così 
dire potenziate da un vasto sforzo collaborativo. Le stesse 
acquisizioni culturali debbono talora essere ripensate in 
modo tutto particolare – e, direi, diametralmente oppo-
sto alle tendenze della moderna specializzatissima cultu-
ra accademica – perché i nostri allievi e soprattutto i più 
giovani e i meno dotati hanno bisogno di essere guidati a 
cogliere l’essenziale, a riconoscere grandi linee di sviluppo, 
fondamentali leggi, situazioni esemplari (Oneto 1964, 388).

Lontana dalla teoria classica centrata sul concet-
to di Bildung come sviluppo spirituale dell’allievo, non 
subordinato a interessi particolari, a partire da quegli 
stessi anni la pedagogia anche italiana scopriva la pro-
pria dimensione critica (Muzi 2009, Cambi 2009), assu-
mendo una funzione riflessiva e soprattutto ricollocan-
do le azioni educative nel contesto delle loro condizioni 
storico-sociali. Fare pedagogia non poteva più consistere 

9 Sul carattere di specialità dell’educazione fisica nei curricoli scolastici 
degli ultimi 160 anni rimando a Ferrari e Morandi 2015.
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soltanto nella descrizione dei fatti educativo-istruzionali, 
ma in un processo atto a suscitare nelle nuove genera-
zioni un potenziale di cambiamento sociale. Per questo, 
proseguiva Scuola e città:

Non so se possiamo […] pretendere dalla cultura accade-
mica essenziali mutamenti di rotta […]. Temo piuttosto 
che ogni richiesta di preparare meglio i futuri docenti 
ai loro specifici compiti possa condurre a irrigidimenti 
e burocratizzazioni della stessa vita universitaria: la cui 
fondamentale legge non può essere invece, nell’interesse 
di tutti, che la più assoluta libertà. E pertanto mi sem-
bra opportuno chiedere che, se mai, si educhi meglio di 
quanto ora non si faccia al rigore del metodo critico, alle 
tecniche e alle leggi fondamentali della ricerca […] men-
tre in altra sede, a ciò specializzata, converrà che i giovani 
possano assicurarsi quel ricco e organico patrimonio di 
nozioni e quel ripensamento stesso delle nozioni che un 
dignitoso insegnamento richiede. Quest’altra sede dovreb-
be essere la scuola stessa […] o facendo esperienze in cor-
pore vili o entrando nella classe ove insegna un docente 
preparato e seguendo e discutendo con lui il suo lavoro 
(Oneto 1964, 388).

Per Tina Tomasi, allora docente di Filosofia e Peda-
gogia all’Istituto magistrale di Pisa, relatrice al Congres-
so FNISM di cui sopra, la riforma non sarebbe stata pos-
sibile senza un riequilibrio, nelle università, tra i fini di 
superiore ricerca scientifica e quelli propriamente didat-
tici. «Il passaggio dalla rarefatta atmosfera accademica 
lontana dalla realtà sociale, politica ed economica e dalle 
sue istituzioni, al concreto mondo della scuola è sconcer-
tante anche per il giovane dotato che supera agevolmen-
te abilitazioni e concorsi: infatti lo obbliga a scoprire da 
sé che il suo lavoro ha una dimensione umana e sociale 
oltre che culturale, che non esistono soltanto le materie 
ma anche gli alunni e l’ambiente in cui vivono» (Pre-
parazione, assunzione, aggiornamento degli insegnanti 
1964, 88)10. La verità era che la nuova scuola media, «per 
la funzione che esplica nella vita moderna», non aveva 
per la Tomasi tanto bisogno di dotti, «di uomini eccelsi 
per ingegno e cultura», quanto di «un esercito di educa-
tori coscienziosi, debitamente specializzati». Una fanteria 
dell’aula, insomma, fors’anche non necessariamente lau-
reata, ma piuttosto conscia del proprio ruolo e delle pro-
prie responsabilità educative (ivi, 88-89).

Già nel 1958 l’opuscolo L’unificazione della scuo-
la media, diffuso dal Centro didattico nazionale per i 
rapporti scuola e famiglia del Ministero della Pubblica 
istruzione allo scopo di chiarire a un largo pubblico le 
ragioni della riforma, insisteva sul dovere di una pre-

10 Un caso esemplare fra i tantissimi, che qui ricordo soltanto per esser-
mi imbattuto di recente nelle sue carte, è rappresentato dal cremonese 
Giuseppe Mainardi, per cui si veda Morandi 2022b.

parazione pedagogica e psicologica adeguata degl’inse-
gnanti, invitati ad assolvere nella nuova realtà funzioni 
di più vasto impegno che non il semplice portare a ter-
mine il programma e riempire di voti il registro (De 
Franciscis 1958). Commentava su Riforma della scuola 
Carla Saffirio Vignola:

È sufficiente dare uno sguardo alle “mete” che tale scuo-
la si propone, indicate nella relazione della Commissione 
ministeriale, per rendersi conto, non senza preoccupa-
zione, come, per il perseguimento di esse, l’insegnante 
dovrebbe contemporaneamente possedere:
I) una conoscenza talmente completa delle scienze del 

comportamento (psicologia, sociologia e antropolo-
gia culturale) nei loro aspetti teorici e applicativi, da 
permettergli di riconoscere l’intelligenza e darne una 
valutazione, di scoprire le attitudini e orientarle, di 
riconoscere i vari tipi di personalità e i vari conflitti e 
turbe della preadolescenza per adeguarvi l’azione edu-
cativa, di conoscere le leggi che regolano la formazio-
ne dei gruppi, di saper valutare obiettivamente i livelli 
di acquisizione nella propria materia…;

II) una conoscenza metodologica tale da consentirgli di 
adeguare alle caratteristiche di ogni allievo le tecniche 
di insegnamento e di lavoro;

III) una disposizione e un’abitudine al lavoro di gruppo 
tali da favorire una quotidiana collaborazione con i 
propri colleghi.

È indubbio che pochissimi insegnanti, tranne forse colo-
ro che si sono fatti da sé o che posseggono caratteristiche 
mentali molto superiori alla norma, dispongono degli 
attributi richiesti (Saffirio Vignola 1962, 20).

Qualche anno prima, in una relazione presentata 
all’Istituto Gramsci e pubblicata nel già ricordato testo 
di Alicata, Maria Venturini aveva denunciato la «lettera 
morta» dei programmi finché gl’insegnanti, maestri e 
professori, fossero stati «preparati come sono preparati 
ora». «Chi proclama quelle esigenze e impartisce quelle 
norme – diceva – […] vende fumo» (Alicata 1956, 102). 
Il paradosso era che quanto era stato emanato dal 1945 
in poi s’ispirava e chiedeva ai docenti d’ispirarsi proprio 
ai «princìpi fondamentali di quella pedagogia scientifica 
o psicologica» che i documenti lasciavano ignorare. «Non 
credo di esser pessimista – proseguiva la Venturini – 
nell’affermare che la maggior parte dei maestri ignora gli 
studi di Ovidio Decroly sul globalismo, sui centri di inte-
resse, sulla rieducazione degli anormali, ecc.» (ivi, 105).

Del resto, anche la realtà, sulla quale tanto insisteva-
no gli stessi programmi, era del tutto sconosciuta agl’in-
segnanti di ogni grado «così come sono preparati ora». 
Conoscevano essi «il mondo del lavoro, che è il mondo 
della maggior parte dei loro allievi»?, si chiedeva la stu-
diosa. Comprendevano e partecipavano forse «al grande 
duello che sta svolgendosi intorno ad essi per la conqui-
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sta di un mondo nuovo o la conservazione dell’antico?». 
Sapevano che un “nuovo umanesimo”, per riprendere la 
formula in uso negli ambienti comunisti, volta a enfa-
tizzare una cultura rinnovata, fondata sullo studio del-
le scienze e della storia, «deve prendere nella scuola il 
posto di quello tramandatoci dalla Controriforma?» (ivi, 
107-108).

Riassumendo: nel fatto educativo si integrano tre aspetti 
della vita: l’aspetto biologico, l’aspetto psicologico e l’a-
spetto sociale. La pedagogia diventerà scienza e l’edu-
catore diventerà consapevole dei suoi compiti e dei suoi 
limiti e perciò l’opera sua sarà efficace se questi tre aspetti 
saranno diventati parte integrante della sua preparazione 
(ivi, 111).

Mentre la psicologia dell’educazione andava definen-
do la propria identità a contatto con le richieste, vivissi-
me, di trasformazione sociale (ad es. Trombetta 2015), e 
l’ancor «povera e nuda» pedagogia (Santoni Rugiu 1968) 
assisteva sul piano epistemologico e operativo alla pro-
gressiva “scoperta” della dimensione critico-sperimen-
tale anche in termini di ricerca educativa (Becchi 1969 
e 1975), nella scuola, specie secondaria, tutto ciò che 
esulava dal rigido schematismo disciplinare continuava 
a essere visto di mal occhio. Il problema della prepara-
zione dei professori – riconosceva ancora Agazzi – è, in 
Italia, «prima di tutto un problema di rimozione psico-
logica di questa opinione pubblica e accademica, che ha i 
caratteri di un complesso del profondo, radicato oramai 
perfino, come forma mentis, in generazioni e generazio-
ni di professori medi, e in essi operantissima, tanto che 
della “pedagogia” non si sente il bisogno; la si ignora, 
quindi, e la si disprezza» (Agazzi et al. 1964, 54)11. L’os-
servazione costituiva quasi il punto di partenza di una 
specifica trattazione condotta nell’ambito di un ampio 
corpus d’indagini promosso dalla Consulta dei profes-
sori universitari di pedagogia e organizzato dal Centro 
nazionale di prevenzione e difesa sociale secondo un pia-
no di 18 ricerche specifiche (Pironi 2021).

SECONDARI (MA NON TROPPO)

La necessità di ripensare i percorsi formativi degl’in-
segnanti alla luce della pedagogia e della psicologia, 
appannaggio fin lì più o meno tradizionale del maestro 
elementare, riapriva la delicata e tuttavia basilare que-
stione del carattere secondario, o viceversa postelemen-

11 Tralascio anche solo di accennare alle più recenti dichiarazioni for-
mulate da illustri esponenti della cultura nazionale contro la pedago-
gia al servizio della formazione docente: anche per questo rimando a 
Morandi 2021 e 2022a.

tare, della nuova scuola media. Mentre la terza sezione 
del Consiglio superiore della pubblica istruzione, relativa 
al grado primario, avanzava la proposta di un’unificazio-
ne della preparazione dei maestri come docenti unici da 
destinare indifferentemente, in previsione dell’innalza-
mento dell’obbligo, alle dieci classi comprese fra la pri-
ma elementare e la seconda superiore, buona parte del 
mondo accademico si opponeva, con l’argomento dupli-
ce che nella scuola dagli 11 anni in su fossero necessarie 
figure laureate e che i due segmenti, primario e seconda-
rio, dovessero rimanere separati circa le finalità di fondo.

Quanto meno, la riforma aveva messo in dub-
bio «il vecchio criterio di strutturare le scuole e i corsi 
dell’istruzione inferiore in funzione di quella superio-
re», come già notava nel 1959 su Riforma della scuola 
Ambrogio Donini (1959, 1). Il che significava, con buo-
na pace dei critici, l’aver esteso nella scuola media con-
cezioni pedagogiche e linee metodologiche fino a quel 
momento proprie del grado primario.12 Per capire il 
ragazzo si sarebbe dovuto preventivamente studiare il 
bambino, notava a Cremona il professor Giuseppe Mai-
nardi: «e non tanto per la considerazione, abbastanza 
elementare, che ogni essere ricapitola in ogni momento 
della sua vita tutta la sua storia precedente» (il “bambino 
padre dell’adulto” di montessoriana memoria), «quanto 
proprio perché lo stadio della prima adolescenza è forse 
più prossimo, per carattere, all’infanzia di quanto non si 
creda. Sbaglierò, ma i primi libri ai quali metterò mano 
per crearmi quella formazione tecnico-didattica che l’U-
niversità mi ha negato saranno quelli della nostra Agazzi 
e di Maria Montessori» (Morandi 2022b, 28).

Certo, fintanto che non si fossero chiarite finalità e 
funzioni della nuova scuola il problema anche per gl’in-
segnanti sarebbe rimasto irrisolto. Lo ricordava sempre 
Santoni Rugiu, osservando che un insegnante qualsiasi 
non avrebbe potuto «guidare la sua opera e verificarla» 
senza aver avuto chiari almeno gli obiettivi a cui sarebbe 
dovuto giungere.

Questo avveniva nella vecchia scuola – riconosceva l’au-
tore –: i traguardi della vecchia istruzione, condivisibili o 
meno, erano chiari: […] la preparazione agli studi succes-
sivi e nello stesso tempo la canalizzazione o la precanaliz-
zazione verso certi studi, cioè la differenziazione selettiva 
precoce. Oggi questo metro non è più valido. Noi dobbia-
mo tener conto, anche se auspichiamo che tutti i ragazzi 
provenienti dalla scuola media continuino gli studi, del 
fatto che probabilmente per molti anni una larga aliquota 
di ragazzi non proseguirà gli studi (Santoni Rugiu 1965, 
498).

12 Sul punto, ad es. Foggi 1961 su Riforma della scuola, nonché Dina 
1964 e Pettini 1964 su Cooperazione educativa. Per una ricostruzione 
storico-pedagogica, Damiano 2019, 309 ss.
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A Santoni Rugiu, attento indagatore di una storia 
della scuola dall’interno, della sua “scatola nera” e delle 
ideologie che l’hanno di volta in volta ispirata, non sfug-
giva l’urgenza di una riflessione sul carattere peculiare 
dell’insegnamento, nei diversi ordini d’istruzione. Inse-
gnamento, o per meglio dire “cultura” della scuola, che 
non avrebbe mai potuto ridursi a mera trasmissione di 
un sapere esperto elaborato altrove, ma che anzi avrebbe 
dovuto assumere le forme di una presentazione «adegua-
ta agli allievi senza […] tagli quantitativi e mistificazioni 
didascaliche» (ibidem)13.

Gli insegnanti seri e preparati si rendono conto che nien-
te è come prima perché le esigenze sono profondamente 
cambiate. E allora si ha questo paradosso (che denuncia 
la responsabilità di chi non ha preparato questa trasfor-
mazione) per cui sono spesso gli insegnanti più seri e 
preparati nella vecchia scuola ad essere oggi i più sbanda-
ti. Non si è spiegato, per esempio, a questi insegnanti la 
ragione per cui si sono adottati certi provvedimenti e che 
una scuola per tutti ha come suo fine educativo, quotidia-
no, momento per momento, non più la selezione ma l’o-
rientamento. Nessuno ha detto come l’insegnante debba 
superare i dislivelli sociali di partenza che esistono fra gli 
alunni della sua classe; come può compensarli per portare 
tutti allo stesso grado di sviluppo. […] Non ci si è preoc-
cupati di fornire agli insegnanti quelle capacità, non dico 
d’indagine sociologica, perché non spetta all’insegnante 
di condurre un’indagine sociologica, ma, per lo meno, di 
individuazione di situazioni a volte molto difficili che si 
nascondono dietro al ritardo o alla passività di un ragaz-
zo, tanto almeno da esserne avvertiti per poter far inter-
venire quelli che un giorno dovranno esistere per tutte le 
scuole italiane: i medici, gli assistenti psicologi e gli assi-
stenti sociali, che curino certi fattori di ritardo e di arre-
tramento da parte dei ragazzi (ivi, 498-499).

Alle capacità osservative e diagnostiche, premessa e 
conseguenza di un’affinata sensibilità sociale, si sareb-
bero sommate le ritrovate attitudini motivanti proprie 
di una scuola avviata alla ricerca. Ciò risultava forse 
più complicato in una realtà secondaria dove il caratte-
re astratto delle discipline rendeva meno immediato il 
fine ultimo delle stesse. Come si chiedeva Marina Dina 
(1964, 29) in seno al Movimento di cooperazione educa-
tiva, potevano sempre esistere nei ragazzi «le motivazio-
ni allo studio del francese, della matematica, della geo-
grafia o del latino, tanto per fare degli esempi?». Il punto 
era, come ha ben sintetizzato Elio Damiano (2019, 311), 

13 Il concetto di “cultura scolastica” si sarebbe poi meglio precisato 
nell’ambito di un accresciuto interesse per l’evolversi e il ridefinirsi nel 
tempo del curricolo e delle materie d’insegnamento, assurto a campo di 
ricerca autonomo a partire dai fondamentali lavori di Goodson 1983 e 
1988 per la Gran Bretagna, oltre che di Chervel 1998 e Julia 1995 per la 
Francia.

che «la primarietà è una conoscenza, mentre la secon-
darietà è una meta-conoscenza», ovvero una conoscenza 
che si svolge “sopra”, anziché “dentro”, il contesto prati-
co-sensoriale.

Per modificare l’asse educativo e ribilanciarlo rispet-
to all’impostazione umanistico-retorica tradizionale, si 
sarebbe quindi dovuto ancora una volta intervenire sul-
la formazione docente. Non bastava infatti, a detta di 
molti, limitarsi a introdurre la pedagogia e la psicologia 
nei curricoli universitari; occorreva piuttosto cambiare 
sguardo, impostando l’insegnamento sulla base di un 
rapporto concreto con le altre discipline (ad es. Bianca-
telli 1963)14. Soprattutto, occorreva intervenire trasfor-
mando la scuola in una comunità di esperienze vive, 
dove – perché no? – «l’insegnante di lingue si fa regista 
di recite, il professore di scienze è segretario di un “cir-
colo naturalistico”, il professore di materie letterarie 
organizza letture e dibattiti, mentre il suo collega pitto-
re o musicista cura la mostra o il concerto» (Lombardo 
Radice 1963, 8, cit. in Borruso 2022).

UNA FORMAZIONE “MULTILATERALE”, COLLETTIVA, 
ESPERIENZIALE

Da siffatti presupposti discendeva l’idea di una pre-
parazione culturale dei docenti orientata a quella che 
Giovanni Maria Bertin, attingendo alle ragioni del suo 
problematicismo, definiva la «formazione multilaterale 
del soggetto preadolescente» (Bertin 1964, 628). Secondo 
tale prospettiva, la conciliazione tra competenza specia-
listica e formazione umanistico-spirituale derivava dalla 
constatazione del carattere plurimo delle possibilità date 
all’uomo nella vita sociale, per approfondire e singolariz-
zare la propria umanità ai fini di un’effettiva maturazio-
ne in senso razionale (Bertin 1968). La conseguente pre-
parazione docente si strutturava pertanto sullo sviluppo 
del dialogo interdisciplinare, al quale ogni professore 
sarebbe stato chiamato a portare il proprio contributo.

14 Così i programmi per la nuova media del 1963 (d.m. 24 aprile): «Lo 
studio della grammatica sarà […] condotto con metodo induttivo, par-
tendo negli esercizi – per quanto è possibile – dal concreto dell’analisi di 
testi»; «compito […] dell’insegnamento della geografia […] è quello di 
sviluppare lo spirito di osservazione, di abituare alla precisa descrizione 
dei fatti concreti, […] di scoprire la complessità dei rapporti che legano 
fra loro fenomeni fisici, biologici e umani»; in matematica i problemi 
partiranno «da considerazioni di carattere concreto»; «l’insegnamento 
della religione contribuirà in modo eminente all’armonico e completo 
sviluppo dell’alunno, presentandogli in termini concreti la vita di Fede 
e di Grazia»… (il corsivo è mio). Più in generale: «la formazione unita-
ria, umana, sociale di ciascun discente diviene […] il motivo dominante 
dell’azione congiunta e individuale dei dirigenti e degli insegnanti e si 
concreta in una coordinazione costante».
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Una formazione plurilaterale degli insegnanti, sostenuta 
da una chiara consapevolezza della problematicità dell’e-
sperienza culturale e della sua direzione razionale, si 
rifletterà anche in una comprensione più aperta e chiaro-
veggente del mondo psicologico dello scolaro, che può e 
deve essere considerato, nella scuola media, non tanto in 
rapporto all’emergere e al maturare di particolari attitudi-
ni, ma in rapporto al modo con cui egli si pone e risolve, 
nell’età che gli è propria e nella situazione in cui vive, il 
problema del suo esistere. Tale problema è attuale in tutte 
le età e per ogni uomo, ma ha il suo primo rilievo nell’e-
tà preadolescente in cui genera spesso un inconscio e tor-
mentoso stato di travaglio (Bertin 1964, 629).

Da incentivare, sempre secondo Bertin, avrebbe 
dovuto essere anche «il senso di responsabilità “pedago-
gica”» dell’insegnante, ormai «degradato a mero esecutore 
di circolari ministeriali» e perciò schiavo «della routine»,  
per quanto fosse vero che «l’esercizio dell’autonomia non 
sostenuto da un’adeguata preparazione culturale e peda-
gogica può indurre all’inerzia o provocare il caos didat-
tico» (Bertin 1965, 301).

Particolarmente avvertito fu, in quegli anni, il pro-
blema della formazione docente attraverso il lavoro di 
gruppo, tema al quale Lamberto Borghi dedicò un inte-
ro capitolo del suo Educazione e sviluppo sociale. Nutri-
to della pedagogia di Dewey, lo studioso riteneva la que-
stione fondamentale per «promuovere negli allievi senti-
menti di appartenenza a un gruppo culturalmente non 
omogeneo, composto di elementi provenienti da ambienti 
e classi sociali diverse, e insieme a incoraggiare gli stu-
denti ad assumere responsabilità, a comportarsi con 
successo e soddisfazione in un’atmosfera permissiva che 
liberi le loro attitudini dai freni e dalle pressioni inibitrici 
e apra ad esse degli sbocchi creativi» (Borghi 1962, 87). 
A suo dire, il lavoro di gruppo rappresentava «un meto-
do democratico di attività educativa, e la sua diffusione 
come strumento didattico di formazione degl’insegnanti 
[era] la condizione per l’introduzione di processi di edu-
cazione democratica a tutti i livelli di scuola» (ivi, 100).

È noto che agli stessi princìpi s’ispirava, per la via di 
Freinet, il Movimento di cooperazione educativa, mentre 
la pedagogia marxista trovava nella didattica del colletti-
vo di ascendenza makarenkiana il metodo per eccellenza 
per riorganizzare il processo educativo in senso demo-
cratico15. Mario Alighiero Manacorda, intervenendo nel 
1963 su Riforma della scuola in tema di professionalità 
docente, contestava la solitudine di maestri e profes-

15 Il collettivo «non è un aggregato di persone, ma è un organismo 
sociale complesso [...]. Il singolo viene educato con il collettivo e attra-
verso il collettivo», poiché la «costruzione della nuova società socialista» 
non dev’essere basata «sull’uomo individualista, ma sull’uomo collettivi-
sta» (Lombardo Radice 1951).

sori perfino in quella «ricerca scientifica che è propria 
dell’insegnamento, che ha per oggetto l’insegnamento 
stesso, cioè quella pedagogica», la quale non aveva mai 
avuto modo di esercitarsi «in forme collettive o associa-
te, di gruppo». In una scuola «precocemente specializ-
zata», dove «tradizionalmente specializzazione vuol dire 
isolamento», egli arrivava a sperare che l’«incrinatura nel 
sistema operata con la scuola media unica» potesse offri-
re «un terreno d’azione più adatto a una ripresa demo-
cratica» (“Attrarre i giovani all’insegnamento” 1963, 10). 
Le proposte non mancavano, in una realtà che si era 
posta fin dall’inizio il fine ultimo d’integrare gl’indivi-
dui nella società:

sul piano pedagogico-didattico, i consigli di classe e per 
materie, l’istituzione di “cattedre” che per ciascuna scuola 
raggrupp[assero] gli insegnanti delle medesime discipline 
delle varie sezioni nell’organizzazione dei piani didattici, 
nell’istituzione di gabinetti e biblioteche non solo di fisi-
ca o di scienze ma anche delle discipline storico-umani-
stiche, la partecipazione a stages e seminari di aggiorna-
mento; sul piano della vita democratica, la valorizzazione 
degli organismi rappresentativi dei docenti per la dire-
zione democratica e il più possibile autonoma della scuo-
la e per la partecipazione agli organismi rappresentativi 
democratici locali, come i consigli scolastici provinciali, 
ecc. (ivi, 11).

Lo stesso Borghi, parlando di lavoro seminariale, 
riprendeva la formula gramsciana della «genialità» da 
mandare «nel “fosso”», a favore del «metodo delle espe-
rienze più minuziose e dell’autocritica più spassionata 
e obbiettiva», dove ogni componente fosse in grado di 
dare il proprio «contributo come conferenziere o relatore 
su determinati argomenti» (Borghi 1962, 98). Il model-
lo, già praticato in forme residenziali nelle scuole del Pci 
(Pozzetta 2020), figurava adottato anche in alcune espe-
rienze anticipatrici della media unica come la scuola 
preparatoria di orientamento e di avviamento professio-
nale, aperta da Nino Chiappano presso la Società Uma-
nitaria di Milano.

Il vivere insieme, lo stare accanto ora per ora – motiva-
va lo stesso Chiappano – conduce a quell’affiatamento 
personale, a quella reciproca conoscenza, comprensione 
e stima senza le quali non si può pensare di compiere un 
serio lavoro in collaborazione. L’esperienza comunitaria 
e cooperativa contribuisce anche ad abbassare, se non a 
distruggere completamente, la barriera esistente tra pro-
fessori a formazione universitaria e istruttori pratici, per 
lo più autodidatti. La vicinanza rivela ai primi quanto il 
mondo del lavoro sia ricco di problemi e di valore umano, 
ed aiuta i secondi a superare il loro complesso di inferio-
rità verso chi “ha studiato” e “sa parlare” (cit. in Riccardi 
2022, 129).
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Secondo Vittorio Telmon, i professori di scuo-
la secondaria dovevano essere aggiornati «all’attualità 
del dibattito culturale», affinché «su tale base sia anche 
possibile sperimentare un maggiore coordinamento 
fra gli insegnamenti e quelle tecniche didattiche, coe-
renti alle prospettive affiorate negli ultimi tempi, che 
corrispondono alle nuove esigenze della cultura e del-
la comunità» (Preparazione, assunzione, aggiornamen-
to degli insegnanti 1964, 138-139); mentre per l’UCIIM 
occorreva dare ampio spazio, nei percorsi di teacher 
training, «anche all’esercizio delle relazioni umane per 
preparare ad assolvere gli impegni di vita comunitaria 
con alunni e colleghi, che questa scuola impone» (Pre-
parazione, aggiornamento e formazione del professore 
1960, 70).

«La capacità di lavorare in gruppo, di tradurre idee 
e fatti in esperienze adeguate all’allievo, di criticare 
costruttivamente l’opera propria e dei colleghi, di con-
trollare continuamente il proprio atteggiamento secondo 
le risposte dei singoli e della comunità e soprattutto di 
far stabilire agli allievi un rapporto vivo con l’ambiente 
reale» erano detti ancora da Santoni Rugiu fattori essen-
ziali nella formazione dell’insegnante come educatore. 
Accanto alla conoscenza «delle tecniche di trasmissione 
e di valutazione», egli esortava i docenti a «modellare il 
proprio comportamento, a sfruttare le proprie attitudini 
in funzione degli atteggiamenti dei ragazzi». Attitudi-
ni che l’università non avrebbe potuto «insegnare come 
precetti, ma per le quali [era] tenuta a consentire le espe-
rienze idonee […]. Tutte cose che possono essere indiffe-
renti per la formazione di un ricercatore o di un funzio-
nario, non di un insegnante da cui si pretenda un’effica-
cia formativa» (Santoni Rugiu 1965, 17).

In questo momento di rapida trasformazione del-
le finalità sociali e culturali della scuola, l’unico punto 
di riferimento certo, ancor prima che la preparazione 
disciplinare specifica, appariva dunque una prepara-
zione latamente culturale, a fondamento delle capaci-
tà educative «quali possono fondarsi in una persona-
lità equilibrata che non sia esposta di continuo a crisi 
di incomprensione e di ostilità verso i nuovi compiti 
richiesti a un insegnante». Una figura «capace di feli-
cità», verrebbe da dire con Maria Ricciardi Ruocco, la 
professoressa che aveva risposto ai ragazzi di Barbiana 
(Ricciardi Ruocco 1968), ovvero un individuo «in gra-
do di partire da una condizione di benessere e di sicu-
rezza economica, giuridica ed emozionale tale da poter 
con autentica libertà e consapevolezza affrontare la 
interessante ma faticosa professione dell’insegnamen-
to» (“Riforma intellettuale e morale e programmazione 
immediata” 1964, 15).

PER CONCLUDERE

Queste pagine testimoniano anzitutto la ricchez-
za del dibattito scaturito intorno alla riformata scuo-
la media sul tema della preparazione degl’insegnanti 
secondari, gettando luce su una delle stagioni di maggio-
re vitalità dell’argomento, giudicato capitale per le sorti 
dell’intero sistema d’istruzione. Ne è prova il sostanziale 
accordo, pur nelle inevitabili sfumature, di tutti gli atto-
ri coinvolti (pedagogisti, disciplinaristi, insegnanti), nei 
loro diversi orientamenti ideali e culturali. L’insistenza 
sulla necessità di fondare e veicolare nuovi abiti profes-
sionali in vista di un’immagine di scuola tutta da ripen-
sare alla luce dei bisogni di una società in repentina (e 
radicale) evoluzione, oltre che delle istanze promozionali 
dettate dalla Costituzione del 1948, si esplica tanto sul 
piano intellettuale (la riprogettazione dei curricoli con 
l’introduzione di fattori di concretezza: uno dei must 
dell’attivismo pedagogico!) quanto su quello morale, nel-
le forme soprattutto dell’avviamento alla partecipazione 
democratica. Del resto, lo abbiamo visto, sono gli stessi 
programmi del 1963 a sottolineare lo spirito della scuola, 
il cui valore in termini di costruzione di una comunità 
secondo i principi solidaristici nasce proprio dall’unità e 
dal comune apporto di tutte le discipline.

L’enfasi sul bisogno di accompagnare il passaggio in 
termini adattivi e propositivi si lega inoltre al carattere 
orientativo assunto dalla scuola media unica del 1962 e, 
con esso, alle funzioni diagnostiche e predittive (anziché 
tradizionalmente selettive) della nuova figura docente. 
Comprensibilmente, buona parte degl’interventi eviden-
zia l’importanza di un’acculturazione pedagogica e psi-
cologica come elementi di una professionalità specifica, 
accanto alle competenze disciplinari, che restano fonda-
mentali ma non più sufficienti a guidare il cambiamento. 
Ciò mentre la discussione si sofferma sulla natura secon-
daria, o viceversa primaria, della media riformata e, di 
conseguenza dei suoi docenti (col riproporsi inevitabile 
della dicotomia educazione-istruzione).

In realtà, nonostante il confronto emerso anche in 
sede disciplinare (specie scientifica), nessun provvedi-
mento fu adottato, al di là del varo, presso la neoistituita 
Università della Calabria (1968), di corsi di laurea per la 
formazione degl’insegnanti di materie scientifiche e lette-
rarie nella nuova media. Peggio ancora, nessun progetto 
di riforma fino al 1990 (Morandi 2021) si preoccupò di 
definire i compiti dell’università in fatto di costruzione 
di competenze didattiche. Cosicché, se la media fu il set-
tore in cui maggiore si rivelò il divario fra le aspirazioni 
moderne, incensate dalla classe politica, e un’esistenza 
fatta di abitudini inveterate, l’università si mantenne a 
sua volta separata dal sociale, incerta nella sua mission, 
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specchio delle incongruenze del Paese, al quale si sarebbe 
di lì a poco progressivamente aperta (Becchi 1979).
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